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«  Ont  exemples  pour  un  de  lout  temps  l'ont  appris  : 
»  Les  femmes  n'ont  de  loris  que  ceux  de  leurs  maris.  » 


Charles  éprouvait  un  plaisir  toujours  nou- 
veau à  aller  donner,  chaque  malin,  une 
leçon  de  harpe  à  une  jolie  enfant,  pleine 
d'intelligence  et  de  bonne  grâce.  Loin  d  e- 
lever  ses  espérances  d'avenir  jusqu'au  cœur 
de  la  jeune  Léocadie,  il  se  serait  maudit  de 
l'aimer  d'amour;  il  s'en  serait  éloigné  à 
l'inslant  même.  Aussi  marchait-il  tête  haute 
et  parfaitement  à  l'aise  avec  ses  amis.  Rien 
ne  rend  heureux  comme  la  paix  de  la 
conscience,  comme  l'absence  du  moindre 
tort. 

Le  vieux  comte  de  Nerval,  maire  de  la 

bonne  ville,  ne  recevait   pas  Charles  avec 
Il  1 
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moins  de  cordialité  que  ne  faisait  M.  de 
Saint-Aubin,  et  il  accordait  aux  artistes 
lous  les  priN  iléi^es  pécuniaires  et  autres  qui 
étaient  en  son  pouvoir.  II  se  plaisait  à  aller 
causer  littérature  et  théâtre  avec  eux  dans 
les  coulisses,  parfois  même  aux  répéti- 
tions. 

Charles  était  de  toutes  les  soirées  de  mu- 
sique de  la  comtesse,  jeune  femme  d'une 
extrême  nonchalance  et  d'une  santé  fort  dé- 
licate. La  réserve  parfaite ,  respectueuse , 
sans  humilité  aucune,  de  Taimable  garçon, 
l'avait  fait  adopter  particulièrement  de  la 
grande  dame. 

L'n  mariage  faisait  un  bruit  infini  à  Nantes 
lors  de  l'arrivée  de  la  petite  troupe.  Le  vi- 
comte de  Lorville,le  type  du  dandy,  du  fas- 
hionable,  le  membre  le  plus  excentrique 
du  jockey-club,  l'amateur  le  plus  passionné 
des  chevaux  de  race,  le  plus  magnifique  des 


AGITÉE.  3 

(jentlemen-rlders  de  France,  le  singe  le  plus 
fou  des  modes  anglaises ,  venait  d  épou- 
ser la  fille  unique  d'un  négociant  million- 
naire. 

La  vicomtesse  était  charmante,  et  toute- 
fois M.  de  Lorville  se  disait  contraint  à  cette 
mésalliance  par  un  de  ses  oncles  de  qui  il 
ménageait  fortla  succession,  et  qui  lui  avait 
prouvé  mathématiquement  qu'il  avait  déjà 
dissipé,  à  vingt-quatre  ans,  la  moitié  de  son 
patrimoine.  Les  chevaux  arabes  ou  anglais 
coûtent  cher,  et  il  est  très  dispendieux  de 
les  transporter  en  poste  sur  les  nombreux 
hippodromes. 

Le  noble  époux  protestait  à  tout  venant 
qu'il  entendait  ne  traiter  qu'avec  la  dot  de 
la  petite  marchande  de  vins.  Il  ne  pardon- 
nerait jamais,  disait-il  h  son  beau-père,  d'a- 
voir fait  fortune  dans  le  commerce  de  ce 
/àjfMÙ/e,  et  là-dessus  il  se  livrait  à  une  foule 
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(le  plaisanlerios  que  ses  amis  les  plus  ex- 
Iravagants  lui  disaient  eux-mêmes  être  d'un 
autre  siècle. 

On  s'étonnait,  surtout  à  la  Bourse,  que 
M.  Habert,  l'homme  sage  et  modeste,  ma- 
riât ainsi  sa  fille;  mais  le  vieux  négociant 
était  veuf,  et  sa  chère  Ernestine,  a  dix  sept 
ans,  était  étourdie  à  désespérer  la  ten- 
dresse paternelle.  On  n'osa  la  faire  sortir  de 
pension  que  pour  la  présentation  de  son 
prétendu. 

Elle  le  regarda  à  peine,  le  trouva  tout 
drôle f  poîipée^  suivant  son  expression,  et, 
sans  s'en  occuper  davantage ,  elle .  s'ab- 
sorba dans  la  contemplation  de  sa  cor- 
beille de  mariage  et  d\in  superbe  écrin. 

Le  vicomte,  qui  se  disait  la  coqueluche 
des  belles  habituées  de  Chantilly,  s'indigna 
une  fois  de  plus  et  jura  une  mortelle  indif- 
férence au  commerce. 
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11  y  mit  de  ranioiu-propre  ou  de  l'entcte- 
ment  paraît-il,  et  l'on  répandit  les  bruits 
les  pUis  extraordinaires,  les  plus  incroya- 
bles, sur  les  circonstances  de  ce  ma- 
riage. 

Ernestine  était  trop  jeune  et  ignorante 
du  momie  pour  approfondir  sa  position, 
s'en  inquiéter  même,  et  son  père  se  refusait 
à  lui  en  parler.  Occupé  d'affaires  commer- 
claies,  il  professait  que  celles  d'un  intérieur 
conjugal  s'arrangeaient,  se  réglaient  entre 
époux, ne  supportaient  aucune  intervention 
môme  de  famille.  Il  avait  dit  une  fois  pour 
toutes  à  sa  fille  de  se  bien  garder  de  traiter 
un  sujet  aussi  délicat,  fût-ce  avec  sa  cou- 
sine, madame  de  Nerval.  Toute  confidence 
est  à  cet  égard,  assurait-il,  un  moyen  sûr  de 
faire  rire  à  ses  dépens.  î.'ami  le  plus  intime 
n'est  pas  discret.  Il  devait  sa  fortune  au  si- 
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lence  qu'il  avait  su  garder  avec  sa  femme 
elle-même. 

Le  naturel  d'Ernestine  était  fort  opposé 
à  la  morale  paternelle  ;  elle  n'était  pas 
moins  confiante  que  M.  Habert  était  réser- 
vé. Elle  ne  pouvait  manquer  de  s'échapper, 
de  s'épancher  à  la  première  occasion.  Il  lui 
aurait  fallu  pour  mari  un  guide  amical,  dé- 
voué, un  précepteur  sans  pédantisme  aucun, 
s'il  en  est,  et  elle  avait  épousé  un  prodige 
de  frivolité. 

La  position  était  trop  anormale  pour  con- 
tinuer ainsi.  Une  conversion  devait  s'opé- 
rer, le  moyen  fût-il  violent ,  de  côté  ou 
d'autre. 

Charles  était  allé  porter  à  la  mairie  le  ré- 
pertoire de  la  semaine,  et  M.  de  Nerval  l'a- 
vait invité  à  dîner  en  famille  pour  le  jour 
même.  «  Il  n'y  aura  que  la  comtesse  et  moi, 
dit  l'honorable  magistrat,  et  vous  serez  li- 
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bre  pour  votre  répétition  à  sept  heures  ; 
mais  venez  à  quatre  pour  faire  un  peu  de 
musique  avec  madame  de  Nerval  :  elle  n'est 
pas  bien  aujourd'hui,  je  Tai  laissée  souf- 
frante. Je  rentrerai  au  moment  où  Ton  ser- 
vira. »• 

Charles  s'inclina,  et  promit  d'être  exact. 

Il  sonnait  a  la  porte  de  l'hôtel  h  l'heure 
fixée.  Le  ciel  était  riant  et  pur  comme  aux 
plus  beaux  jours  du  printemps.  Il  y  avait 
plaisir  à  vivre,  a  avoir  vingt-cinq  ans. 

—  Madame  la  comtesse  vient  de  se  met- 
tre à  sa  toilette,  lui  dit  le  domestique.  Mon- 
sieur veut-il  attendre  dans  le  salon  ou  au 
jardin  ? 

—  Je  vais  au  jardin,  répondit  (Charles. 
Une  voiture  entrait  dans  la  cour,  et  une 

jeune  femme  en  descendait. 
C'était  la  vicomtesse. 

—  Prévenez  ma  cousine,  dit-elle  au  la- 
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quais,  que  je  viens  dîner  avec  elle,  M.  de 
Lorville  est  parti  ce  matin  pour  les  courses 
de  Saint-Brieuc.  Je  vais  attendre  Caroline 
en  jouant  aux  volants  dans  l'allée  des  lilas... 
Ah!  voilà  M.  Charles!  Je  vous  reconnais, 
monsieur.  .Mon  Dieu!  que  vous  avez  bien 
chanté  hier  le  quart-d'heure  de  la  rose,  du 
Magnifique,  y 2i\  failli  laisser  tomber  celle  que 
je  tenais  à  la  main....  Voulez-vous  faire  ma 
partie  de  volants?  Vous  restez  sans  doute  à 
dîner?  Je  le  désire  de  tout  mon  cœur. 

—  Que  vous  êtes  bonne^  madame!  Je  se- 
rai trop  heureux  de  faire  votre  partie;  mais 
vous  me  gagnerez  sans  eft'orls:  je  ne  pour- 
rai que  vous  regarder. 

—  Vous  me  trouvez  donc  jolie  avec  cette 
petite  robe  rose? 

—  Moins  rose  que  vous-même.  Oui,  vous 
êtes  toute  charmante.  Voyez  ces  fleurs  :  elles 
sont  moins  fraîches  que  vous. 
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—  J'ai  plaisir  «\  vous  entendre.  Ce  sont, 
le  croirez-vousî  les  premières  paroles  flat- 
teuses qui  m'aient  été  adressées.  Ah!  vous 
devriez  chanter  aujourd'hui  pour  moi  seule. 

—  Tout  ce  qui  vous  plaira;  mais  je  pré- 
fère vous  parler,  vous  dire  combien  je  me 
félicite  de  cette  rencontre  que  je  n'aurais 
osé  espérer,  quel  que  fût  mon  vif  désir  de 
vous  connaître.  Je  vous  avais  parfaitement 
distinguée  hier  au  théâtre,  et,  sans  que  vous 
puissiez  vous  en  douter,  je  vous  ai  adressé 
ce  grand  air  du  Magnifique,., 

—  J'avais  cru,  en  effet,  rencontrer  vos 
yeux.  Ma  cousine  m'avait  bien  dit  que  vous 
étiez  airiiable. 

—  Prenez  garde,  madame,  vos  paroles 
m'enivrent,  et  une  déception  de  votre  part 
me  serait  mortelle. 

—  Je  dis  tout  ce  que  j'éprouve,  tout  ce 
que  je  sens.  J'ai  plaisir  à  vous  voir,  h  vous 
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entendre,  et  je  ne  crains  pas  de  vous  Tex- 
primer.  On  ne  m'a  pas  enseigné  à  hienlir, 
on  ne  Tcût  pas  osé,  et  je  préfère  être  trom- 
pée a  déguiser  ou  trahir  la  vérité. 

—  Parlez,  parlez,  madame,  et  que  je  vous 
écoute  à  genoux.  Vos  accents  sont  une  mé- 
lodie qu'on  ne  saurait  dire,  qu'on  ne  saurait 
rendre.  On  deviendrait  meilleur  à  vous  en- 
tendre; un  trompeur,  comme  vous  disiez, 
perdrait  sa  méchanceté.  11  serait  un  ange  de 
vérité  comme  vous-même;  et  s'il  osait  dire 
qu'il  vous  adore,  c'est  que  toute  sa  vie  se- 
rait garant  de  son  amour  et  de  son  dévoû- 
ment. 

—  Vous  m'aimez!...  j'en  suis  heureuse  : 
vos  paroles  me  sont  d'une  douceur  incom- 
parable  dont  je  n'avais  pas  idée.  C'est  bon- 
heur, paraît-il,  d'être  adorée.  Merci,  ami.... 

Une  heure  s'écoula  bien  rapide,  et  Charles 
et  Erncstine  étaient  à  l'extrémité  du  jardin, 
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lorsque  le  comte  et  la  comtesse  vinrent  au 
(levant  d'eux,  en  les  appelant  pour  se  mettre 
à  table. 

Les  deux  cousines  s'embrassèrent  avec 
tendresse;  madame  de  Nerval  rendait  grâce 
à  la  jeune  vicomtesse  de  Tagréable  surprise 
qu'elle  lui  avait  faite,  et  le  comte  prit  le  bras 
de  Charles,  en  Tentretenant  du  répertoire 
qu'il  lui  avait  remis. 

—  J'ai  bien  fait  de  venir,  n'est-il  pas  vrai, 
Caroline?  dit  madame  de  Lorville.  Mon 
père  partait  subitement  pour  Bordeaux ,  en 
même  temps  que  le  vicomte  pour  Saint- 
Brieuc.  J'étais  tout  à  fait,  orpheline,  je  suis 
venue  chercher  des  amis  chez  toi.  C'est  une 
pensée  du  ciel  :  Charles  est  charmant;  tu 
ne  saurais  croire  comme  il  parle  bien!  C'est 
délice  de  l'entendre. 

—  Allons,  la  foudre  a  frappé,  cela  était 
inévitable.  Je  suis  restée  trop  longtemps  à 
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ma  lolletle,  se  dit  ;i  part  la  comtesse.  J'atte'- 
nuerai  le  mal,  si  je  n'ai  pu  l'empêcher; 
mais  la  faute  n*cst-ellc  pas,  en  première  li- 
gue, à  cet  étourdi  de  Lorville? 

Après  dîner,  Ernestine,  éprise  de  toute  la 
force  d'un  premier  amour,  mit  M.  et  ma- 
dame de  Nerval  et  Charles  lui-même  dans 
un  ^rand  embarras. 

—  Je  veux  aller  à  la  répétition,  dit-elle. 
Je  m'émancipe  aujourd'hui. 

«  Je  marche  dans  ma  force  cl  dans  ma  liberté.  » 

Et  qui  m'aime  me  suivra  ou  m'accompa- 
gnera. J'ai  soif  de  musique. 

—  Votre  désir  m'effraie,  sans  que  je  tente 
de  vous  en  détourner,  dit  Charles  :  il  ne 
faut  pas  voir,  prétend-on,  les  artistes  en 
deshabillé. 

—  Vous  êtes  trop  modeste,  dit  le  comte. 
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Si  je  me  rappelle  bien,  vous  répétez  Maison 
d  Vendre  et  le  Trente  et  Quarante.  Cette  pe- 
tite musique  me  plaît;  elle  est  facile  pour 
(les  musiciens  consommés  comme  vous,  et 
la  répétition  même  en  sera  intéressante. 
Allons-y  tous,  comtesse.  Honneur  h  nos 
hôtes. 

—  Honneur,  une  fois  de  plus,  à  votre 
bonté  infinie,  dit  Charles.  Je  vais  m'efforcer 
que  nos  chants  soient  aussi  sérieux  que 
possible,  afin  d'être  dignes  de  nos  auditeurs. 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami,  dit  la 
comtesse,  répondant  à  M.  de  Nerval;  oui, 
allons  tous  à  la  répétition....  Chère  folle, 
ajouta-t-elle  en  se  retournant  vers  Ernestine, 
tu  te  perdras  toujours  trop  tôt. 

Madame  de  Lorville  n'entendit  pas.  Elle 
ajustait  son  chapeau  devant  une  glace,  et  se 
disait  presque  qu'elle  aurait  préféré  n'être 
acompagnée  que  de  Charles. 


)4  LiNp  vu: 

M.  le  maire  avait  une  clé  de  sa  loge,  et  il 
y  conduisit  ces  dames,  en  entrant  par  la 
porte  du  bureau  de  location. 

Charles  prévint  ses  amis,  et  tous  répétè- 
rent absolument,  aux  costumes  près,  comme 
s'ils  avaient  eu  un  millier  de  spectateurs. 
Les  deux  rôles  de  ténor  étaient  brillants, 
poëme  et  musique,  et  Charles  les  jouait  et 
chantait  avec  bonheur.  Ces  dames  s'amusè- 
rent beaucoup,  et  Ernestine  se  promit  encore 
plus  de  plaisir  à  voir  le  lendemain,  en  veste 
de  hussard,  l'heureux  homme  vers  lequel 
elle  courait  de  toute  l'effervescence  de  son 
âge  et  de  son  inexpérience  de  la  vie. 

M.  de  Lorville  ne  revint  à  Nantes  qu'après 
vingt  jours,  heureux  et  fier  de  ses  succès 
hippiques,  et  annonçant  déjà  un  autre  pro- 
chain voyage.  Sa  petite  jument  Césariw  avait 
gagné  les  deux  premiers  prix  contre  les 
meilleurs  coureurs,  et  il  ne  tarissait  pas  sur 
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ses  mérites.  Il  la  promenait  au  milieu  de 
son  parterre  :  il  la  fit  enlrer  un  jour  dans 
son  salon  pour  lui  donner  des  gâteaux,  et 
offrit  à  sa  femme  de  Tembrasser. 

I.a  vicomtesse  partit  d'un  long  éclat  de 
rire,  et,  sans  s'émouvoir  le  moins  du  monde, 
sans  adresser  un  mot  à  son  mari,  elle  de- 
manda sa  voiture  et  y  monta. 

M.  de  Lorville  finit  par  remarquer  un 
changement  total  dans  les  manières  et  dans 
les  habitudes  d'Ernestine  :  elle  sortait  à 
pied  le  plus  souvent,  de  bonne  heure  ou 
fort  lard;  elle  le  regardait  à  peine,  ne  s'in- 
formait ni  de  ses  projets  ni  de  ses  plaisirs, 
et  se  plaignait  de  n'avoir  appris  que  le  piano, 
lorsque  M.  Charles,  le  ténor,  jouait  si  bien 
de  la  harpe  et  avait  consenti  à  en  donner 
des  leçons  à  la  jeune  nièce  de  iM.  de  Saint- 
Aubin.  Elle  pensait  à  lui  en  demander  pour 
elle-même,  ei  elle  avait  renoué  ses  rapports 
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d'enfance  avec  la  petite  Léocadicde  Ruillé; 
elle  ne  manquait  pas  un  spectacle  et  y  res- 
tait attentive  jusqu'à  la  dernière  scène;  elle 
dînait  fréquemment  à  Thôtel  de  Nerval. 
M.  de  Lorville  savait  que  Charles  était  reçu 
dans  les  meilleures  maisons  de  la  ville  de 
Nantes,  chez  M.  Habert  lui-même  depuis  quel- 
que temps,  par  une  exception  inouie  aux 
habitudes  commerciales.  Le  père  de  la 
vicomtesse  était  prodigue  pour  Tartiste  des 
vins  réservés  aux  tables  royales,  et  Ernes- 
tine  avait  eu  le  plaisir  d'arriver  assez  à  pro- 
pos chez  son  père  pour  y  dîner  avec  le 
jeune  ténor. 

Le  vicomte  se  surprit  à  réfléchir.  Fashio- 
nable  par  excellence,  devait-il,  comme  toute 
l'aristocratie,  fêter  l'artiste  à  la  mode,  ou  se 
fâcherait-il,  au  contraire,  de  ce  que  sa  femme 
en  parlait  trop  souvent. 

Qui  le  croirait?  Le  dandy  devint  observa- 
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teur,  et  son  oncle  lui  fît  compliment  de  la 
maturité  que  son  esprit  acquérait. 

Il  fit  plusieurs  visites  à  madame  de  Ner- 
val et  rencontra  une  fois  Charles,  qui,  plein 
de  convenance,  ne  donna  aucune  prise  à 
ses  mauvaises  pensées.  Par  un  coup  de  for- 
lune,  Ernestine,  indisposée,  ne  put  aller  ce 
soir-là  chez  sa  cousine,  car  elle  ne  se  serait 
pas  possédée. 

Le  premier  septembre  approchait,  et  la 
vicomtesse  avait  défendu  à  Charles  de  le  lui 
rappeler  :  elle  ne  voulait  pas  y  penser,  di- 
sait-elle, heureuse,  trop  heureuse  du  pré- 
sent. Un  directeur  s'était  présenté  pour 
Nantes  et  avait  offert  d'excellentes  condi- 
tions à  ces  messieurs.  Charles  avait  vaine-» 
ment  tenté  de  les  faire  accepter  par  Guébin. 
Le  docteur  craignait  d'être  appelé  d'un  jour 
à  l'autre  auprès  de  son  oncle,  à  la  clientèle  de 

qui  il  s'était  engagé  à  succéder  à  Montpellier. 
11  2 
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Jules,  Foiiilleul  et  los  quatre  actrices' 
étaient  de  Tavis  de  Charles,  par  différents 
motifs;  ceux  du  jeune  artiste  partaient  uni- 
quement du  cœur,  de  son  amour  pour  la  vi- 
comtesse et  de  son  tendre  attachement  pour 
M.  de  Saint-Aubin  et  sa  famille. 

Guébin  avait  traité  pour  le  mois  de  sep^ 
tembre  avec  l'aristocratie  d'une  petite  ville 
voisine,  qui  voulait  jouer  comédie  et  opéra, 
à  laide  des  artistes  par  occasion.  Celait 
pour  ceux-ci  terminer  leur  campagne  en 
voyant  le  théâtre  sous  une  face  nouvelle  et 
iort  intéressante. 

Peu  de  jours  après  le  départ  des  sylphi- 
des et  les  explications  si  difficiles  à  cet 
égard  avec  MM.  de  Ruillé,  vers  la  Cm  du 
mois  d''aoiit,  M.  de  Lorville,  cédant  au  vague 
de  ses  anxiétés,  s'en  alla  faire  visite  à  Char- 
les. Était-ce  pour  l'inviter  à  quelque  fête 
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musicale?  était-ce  pour  lui  faire  querelle? 
Le  vicomte  n'en  savait  rien  encore. 

Charles  inontait  en  voiture  pour  se  rendre 
chez  le  marquis;  lorsque  M.  de  Lorville  des- 
cendit de  cabriolet  et  s'avança  vers  Far- 
liste. 

'  -^  Je  ne  suis  pas  heureux  pour  ma  pre- 
mière visite,  dit-il  au  ténor  :  je  venais  passer 
/    dix  minutes  avec  vous,  et  j'ai  follement  ou- 
blié que  vous  alliez  chaque  matin,  à  cette 
heure,  chez  M.  de  Saint-Aubin. 

—  Oui,  dit  Charles,  et  ce  m'est  une  bien 
douce  sujétion,  à  laquelle  je  ne  saurais 
manquer  pour  rien  au  monde;  mais  mettez 
le  comble  à  votre  extrême  obligeance, 
puisque  vous  voulez  bien  m'accorder  dix 
minutes;  passez-les  avec  moi  en  voilure.  La 
vôtre  suivra  celle  que  M.  le  marquis  a  bien 
voulu  m'envoyer,  et  vous  me  laisserez  à  sou 
hôtel  au  lieu  de  me  laisser  ici. 
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—  Soit,  répondit  le  vicomte. 

Charles  s*empressa  de  lui  donner  la  droite 
de  lui  faire  les  honneurs. 

L'heure  pressait,  le  cocher  partit  un  train 
d'enfer;  le  trajet  ne  prit  pas  cinq  minutes, 
que  Charles  employa  en  lieux-communs,  en 
politesses  d'usage,  sans  le  moindre  mot  qui 
eût  trait  à  Ernestine.  Le  vicomte  n'eut  pas 
le  temps  de  penser,  surtout  de  prendre  une 
résolution.  La  fortune  épargna  au  jeune 
artiste  jusqu'aux  difficultés  de  la  sépara- 
tion. 

L'hôtel  de  M.  de  Saint-Aubin,  par  son 
étendue  et  sa  position,  était  aussi  bien  une 
,  campagne  qu'une  maison  de  ville.  Il  était 
précédé  d'une  longue  avenue  où  MM.  de 
Ruillé  se  plaisaient  à  se  promener  à  cheval 
avec  leur  sœur. 

Us  y  étaient  tous  les  trois  ce  jour-là  avec 
le  marquis  lui-même,  attendant  Charles. 
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Ils  l'aperçurent  avec  le  vicomte. 

—  Eh!  vous  voilà,  Théodore!  dit  M.  de 
Saint-Aubin.  Vous  allez  déjeûner  avec  nous. 

—  Oui,  oui,  dirent  les  jeunes  gens,  et  tu 
es  le  bienvenu.  Merci  a  Charles  de  t'avoir 
amené.  Nous  allons  tout  à  l'heure  cesser,  à 
ce  prix,  de  le  bouder,  et  lui  pardonner 
même,  s'il  est  possible. 

—  Quoi  donc?  dit  le  vicomte. 

—  Ah!  dit  Alfred,  c'est  une  vieille  que- 
relle qui  date  de  huit  jours,  et  notre  ressen- 
timent nous  fatiguait  déjà.  On  ne  peut  long- 
temps haïr  ce  méchant  gàrçon-là.  Il  nous  a 
enlevé  les  deux  petites  enchanteresses  que 
tu  as  vues  au  théâtre,  ajouta-t-il  à  Toreille 
de  M.  de  Lorville,  en  Tenlraînant. 

—  Uaimaient-elles  donc? 

—  Sans  doute,  et  d'une  affection  bien 
partagée.  Toi  seid  ignores  ces  choses-là. 

Le  vicomte  releva  la  tête.  11  semblait  sou- 
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lagé  d'un  poids  énorme,  renaître  à  la  vie. 
Ses  yeux,  son  teint  s'animaient,  il  n'était 
plus  le  même.  Ernestine  avait  été  parfois 
inquiète  de  la  position  de  Charles  avec  les 
deux  sœurs;  M.  de  Lorville,  au  contraire, 
prenant  au  sérieux  la  plaisanterie  d'Alfred,  ,.^ 
caressait  la  pensée  que  le  jeune  tuteur  était 
aimé  de  ses  pupilles.  11  lui  aurait  volontiers 
pardonné  un  double  amour  :  celui  de  sa 
femme  lui  seul  était  criminel  à  ses  yeux. 
Égoïsme,  toujours  égoïsme. 
Un  dernier  convive  survint. 
Ernestine,  instinctivement  inquiète  de  la 
sortie  matinale  de  M.  de  Lorville  et  de  la 
direction  qu'elle  avait  vu  prendre  à  son  ca- 
briolet, était  sortie  à  sa  suite,  et  elle  arri- 
vait devant  l'hôtel. 

Ce  fut  Léocadie  qui  reconnut  l'équipage, 
la  livrée. 

—  Quel  bonheur  !  s'écria-t-elle.  Moi  aussi 
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j'invite  ma  compagnie  à  déjeûner.  Oh!  que 
nous  chanterons  bien  tous  ensuite  ! 

—  Je  retiens  mon  tour,  dit  le  vicomte, 
devenu  excentrique  :  il  est  telle  romance 
que  ma  femme  chante  tout  le  jour,  et  que 
j'ai  apprise  d'après  elle.  Je  veux  que  vous 
ayez  les  prémices  de  mes  talents  lyriques. 
M.  Charles  aura,  avec  madame  de  Lorville, 
les  honneurs   de  ma    conversion.  J'aban- 
donne Fart  hippique  pour  les  délices  de  la 
musique.  //  faut  toujours  en  venir  /à,  comme 
on  dit  dans  le  Préaux  Clercs,  c'est  h  dire,  il 
faut  se  ranger  aux  goûts  de  nos  dames,  afin 
qu'elles  trouvent  au  logis  le  plaisir  sous  la 
main.  Je  conçois  qu'un  air  de  harpe  soit 
plus   agréable    qu'une  cavalcade   ou    une 
course  au  clocher.  Je  chanterai  avec  Ernes- 
tine  au  piano  et   laisserai  promener  mes 
chevaux  par  mes  palfreniers. 

La  vicomtesse  était    étourdie  du  babil 
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anormal  do  son  mari  et  s'en  nionli'ail  in- 
(jiiièle. Elle  reconnut  avec  surprise (|ue M. de 
Lorvillc  parlait  en  toute  sincérité,  et  elle 
linit  par  l'écouter  et  le  trouver  aimal)le.    * 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  se  disait  Charles;  ma 
position  devient-elle  mauvaise,  de  difficile 
seulement  qu'elle  était?  Aurais-jc  amené  le 
vicomte  ici  iaire  la  conquête  de  sa  femme! 

En  elîel,  pendant  le  déjeuner,  iM.  de  Lor- 
ville  fut  d'un  entrain  cbarmanî,  d'un  gaîté 
parfaite,  pleine  de  galanterie  pour  la  vicom- 
tesse. Il  faisait  amende  honorable  de  sa  sot- 
tise défunte,  disait~il,  et  voulait  boire  dé- 
sormais l'excellent  vin  de  son  beau-père, 
qu'il  se  reprochait  d'avoir  dédaigné  jusque- 
là. 

—  Il  est  excellent,  en  effet,  dit  l'artiste. 

—  Je  vous  le  disputerai  à  l'avenir,  reprit 
M.  de  Lorville,  je  vous  en  préviens,  et  je 
suis  franc  buveur.  Ah!  ma  conversion  est 
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complète,  si  M.  Habert  veut  bien  m'admettre 
à  récipiscence.  C'est  Alfred  qui  m'a  ou- 
vert l(^s  yeux;  je  vais  lui  faire  élever  une 
statue. 

—  Diable!  se  dit  Charles,  Alfred  s'est-il 
donc  venge  du  départ  d'Adèle  ? 

Au  salon,  Léacadie  rappela  au  vicomte 
sa  promesse  de  chanter  une  romance. 

M.  de  Lorville  oiïril  galamment  la  main  à 
sa  femme  pour  se  placer  au  piano,  la  pria 
de  raccompagner,  et  chanta  fort  agréable- 
ment, d'une  voix  toute  fraîche  et  mélo- 
dieuse, des  couplets  que  Charles  lui-même 
avait  composés  pour  Ernestine. 

Celle-ci  se  leva  rouge  comme  une  cerise, 
et  ne  tourna  plus  les  yeux  vers  le  malheu- 
reux poète. 

Pendant  que  Charles  faisait  exécuter  à 
Léocadie  un  morceau  de  harpe  fort  diffi- 
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cile,  le  vicomte  s  excusa  auprès  de  M.  de 
Saint-Aubin. 

—  J'enlève  Ernestine,  lui  dit-il;  c'est  au- 

jourd'hui  pour  moi  la  journée  aux  aven- 

.  tures  :  j'emmène  la  vicomtesse  dîner  chez 

J|.  é 

mon  oncle  à  la  campagne,  et  j'espère  l'y  re- 
tenir, ce  soir,  pour  lui  faire  perdre  ses 
mauvaises  habitudes  de  spectacle.  11  ne  me 
suffit  pas  de  posséder  un  trésor,  je  veux  le 
mériter  par  mes  soins,  mon  amour.  Mal- 
heur a  qui  néglige  le  don  qu'il  tient  du  ciel 
ou  de  la  fortune  !  Je  vais  faire  rage,  moi, 
pour  réparer  le  temps  follement  perdu. 
J'étais  vraiment  absurde  et  vous  ne  pouviez 
manquer  de  le  penser.  Je  n'avais  pas,  je 
crois,  fixé  ma  femme  ;  mais  elle  est  aristo- 
crate plus  qu'aucune!  Voyez  cette  adorable 
désinvolture  î  Mon  oncle  m'avait  bien  dit  que 
M.  Habert  descendait  du  Beaumanoir  Bois 
ion  sang,  le  héros  du  combat  des  Trente. 
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Honneur  à  nos  vieilles  races  bretonnes!  Je 
me  liens  flatté,  heureux  de  cette  alliance, et 
ma  femme  est  bien  le  plus  délicieux  or- 
nement de  mon  blason. 

,„  La  vicomtesse,  préoccupée,  entendait  les 
trois  quarts  de  cet  épanchemenl  tardif  d'a- 
mour conjugal,  et,  de  plus  en  plus  émue  ou 
étonnée,  elle  se  levait  spontanément  et  allait 
à  M.  de  Lorville  pour  sortir  avec  lui. 

1^  Charles  oubliait  de  reprendre  maintes 
fautes  de  mesure  échappées  à  Léocadie;  il 
ne  perdait  rien  des  mouvements  de  la  maî- 
tresse adorable  qui  lui  échappait  en  ce  mo- 
ment. Jamais  au  théâtre  un  rôle  ne  lui  avait 
été  aussi  pénible  que  celui  de  professeur 
qu'il  remplissait  auprès  de  la  jolie  enfant. 
Sa  tête  était  en  feu,  et  il  lui  fallut  d'extrêmes 
efforts  de  raison  et  le  souvenir  de  la  boulé 
infinie  du  marquis  pour  qu'il  pût  se  pos- 
séder. 

/ 
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Maître  de  lui,  par  Tempire  suprême  de 
la  reconnaissance,  il  couronna  son  œuvre 
de  fermelë  :  il  s'imposa  de  rester  une  heure 
de  plus  à  jouer  de  la  harpe  avec  mademoi- 
selle de  Ruillé  et  d  être  tout  au  métier.  Il 
parla  pour  la  première  fois  en  musicien  de 
profession.  Léocadie  le  regarda  surprise.  Les 
larmes  de  Charles  éclatèrent;  la  jeune  fille 
s'émut,  et  la  vieille  anglaise,  seule  présente 
au  salon,  lui  demanda  avez  empressement 
s'il  se  trouvait  indisposé.  Il  saisit  cette  idée 
pour  s'excuser. 

—  Mille  pardons,  mesdames,  mille  merci 
de  votre  obligeant  intérêt.  C'est  la  chaleur 
qui  m'incommode...  peut-être,  dit  l'artiste  ; 
le  grand  air  va  me  remettre,  et  je  vous  de- 
mande la  permission  de  prendre  congé. 

Il  se  retira  en  courant,  heureux  de  ne 
rencontrer  sur  sa  route  ni  M.  de  Saint-Aubin 
ni  ses  neveux. 
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—  Me  voilà  donc  seul  et  j'y  peux  penser 
uniquement,  se  dit-il.  Y  penser!  mais  c'est 
affreux,  c'est  la  mort...  Guébin  prétend 
qu  on  peut  briser  Tidée,  tourner  la  page,  la 
feuille  de  son  cœur!...  je  ne  saurais,  moi. 
Quel  moyen  employer?...  J  ai  eu  de  vérita- 
bles accès  de  rage  tout  à  l'heure  dans  ce 
salon;  j'étais  tenté  de  sauter  à  la  gorge  de 
cet  étourdi,  qui  s'avise  de  s'éveiller,  d'ouvrir 
les  yeux  après  quatre  mois  bientôt  de  cé- 
cité. Comment  ce  miracle  s'est-il  opéré?  Ij 
y  a  toujours  de  l'extraordinaire  autour  de 
moi;  j'aime  doncplus  ou  mieux,  ou  pi  us  long- 
temps qu'aucun?...  Combien  me  faudra-t-il 
de  leçons!  Ah!  qu'une  distraction  m'ad- 
vienne,  dût-elle  me  tuer  ! 

La  fortune  le  prit  au  mot,  à  moitié  fort 
heureusement,  et,  toutefois,  peu  s'en  fallut 
plus  tard... 

Il  s'était  enfermé  chez  lui  pour  se  déses- 
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pérer  h   son  aise.  On  frappa  à   sa    porte. 

—  Ouvrez,  dit-il  machinalement,  ou- 
bliant qu'il  avait  voulii  être  seul,  puis  sou- 
haité une  distraction.  '* 

Madame  de  Luciennes  entra,  toujours 
riante,  accompagnée  de  sa  nièce,  émue  et 
les  yeux  baissés.  Malhilde  marchait  évi- 
demment sous  les  auspices  et  le  patronage 
de  sa  tante.  Celle-ci  était,  comme  à  Poitiers, 
l'agent,  l'orateur  de  la  famille. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Charles  en  les 
reconnaissant. 

—  Permettez-nous  de  nous  asseoir,  dit 
madame  de  Luciennes  en  se  plaçant  avec  sa 
nièce  sur  le  sopha...  Je  me  flatte,  monsieur, 
que  vous  éprouvez  au  moins  autant  de  plai- 
sir que  de  surprise.  Le  temps  marche,  et 
vous  devez  avoir  acquis.  Vous  voyez  que 
nous  ne  vous  oublions  pas.  Vous  aurez  ap- 
pris que  le  colonel  comte  de  Norvil,  l'époux 
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\  ît  ,  .     "'■■■  ■■'''       ."  ; 

(le  ma  nièce,  commande  le  régiment  arrivé 

ici,  il  y  a  trois  jours,    pour  y   tenir  gar- 

\ 

nison. 

—  Je  ne  savais  pas,  je  n  avais  nulle  envie 
de  connaître  le  nom  de  l'époux  de  Ma- 
Ihilde. 

—  Malhilde!...  Vous  êtes  incorrigible. 

—  Laissez  dire,  ma  tante,  interrompit 
Mathilde  avec  une  extrême  douceur,  en  lé- 
vant  ses  beaux  yeux  nullement  courrouces, 
laissez  dire  :  Charles  ne  me  blesse  nulle- 
ment. 

—  Au  fait,  reprit  madame  de  Luciennes, 
ceci  ne  me  regarde  pas,  et  j'en  viens  au 
sujet  de  notre  visite  :  la  comtesse  de  Norvil 
donne  demain  une  soirée,  en  raison  du  pas- 
sage du  lieulenant-général-inspecteur,  et, 
comme  on  ne  saurait  faire  de  la  musique 
sans  vous  à  Nantes  dans  un  certain  monde, 
nous  venons  vous  prier  de  chanter  avec  ma 
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nîècc  le  duo  final  de  la  Favorite,  Il  faudrait 
le  répéter  dès  aujourd'hui,  et  cela  suffira, 
puisque  vous  lavez  chanté  maintes  fois  tous 
les  deux  à  Poitiers. 

—  Le  duo  de  la  Favorite!..,  dit  Charles. 
Vous  n'y  pensez  pas,  madame! 

—  Vous  ne  parlez  que  par  exclamations, 
monsieur,  et  cela  est  fatigant.  Allez -vous 
me  répéter,  comme  à  Poitiers ,  votre  éter- 
nel :  Cest  impossible!.,, 

—  Je  désire  chanter  ce  duo,  Charles,  dit 
Malhilde  ;  cVst  celui  que  je  sais,  que  je  sens 
le  mieux. 

—  Je  n'ai  rien  h....  refuser,  dit  Tartiste 
avec  résignation,  et  s'il....  convient  de  ré- 
péter tout  de  suite,  voilà  ma  harpe,  un  piano 
qui  n'est  pas  mauvais... 

—  Soit,  dit  Malhilde,  en  lui  tendant  une 
main  brûlante ,  et  mille  merci  d'une  com- 
plaisance obligeante  et  empressée. 
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La  main  de  Charles  était  glacée,  et  il  fit 
asseoir  la  comlossc  au  piano.  —  Elie  me  re- 
mercie! dit-il.  Peut-eire  s'ennuie-t-on  à 
Nantes  comme  à  Poitiers,  et  la  musique  et 
le  musicien  sont  une  distraction. 

La  comtesse   chantait   avec  la   chaleur, 
l'action  que  madame  Stolz  et  mademoiselle 
Masson  ont  rendues  classiques  pour  ce  duo 
Charles  était  bien  froid  et  ne  se  laissait  en^ 
traîner  que  par  instants. 

Madame  de  Luciennes  avait  pe  ineà  ne 
pas  céder  à  une  gaîté  folle. 

—  Vous  êtes  de  mar}3re,  monsieur,  dit- 
elle  à  Charles,  vous  ne  dramatisez  nullement 
cette  musique  si  passionnée.  N'étes-vous 
donc  comédien  qu'au  théâtre  ? 

—  Oui,  madame,  Dieu  merci,  répondi. 
Tartisle. 

—  Charles  a  sans  doute  raison,  dit  Ma- 
thilde,  et  je  dois  moi-même  être  en  garde. .t 

H  3 
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On  ne  doit  pas  chanter  dans  un  salon  comme 
a  rOpéra;  toutefois,  à  Poitiers,  je  crois  que 
le  mouvement  était  autre,  plus  brusqué,  au 
moins  lors  de  lu  sir  elle. 

— '  Je  recevrai  l'impulsion,  reprit  Char- 
les. Aujourd'hui  je  suis  souffrant,  mal  dis- 
posé, mais  mon  bon  vouloir  n'est  pas  à 
mettre  en  doute. 

—  Oui,  j*en  suis  persuadée,  dit  Mathilde, 
j'y  crois  de  cœur.  Nous  aurons  été  indis- 
crètes, et  puis  il  y  a  spectacle  ce  soir. 

—  Oh!  je  suis  libre  jusqu'à  six  heures, 
et  la  solitude  m'est  aujourd'hui  plus  redou- 
table que....  tout  au  monde. 

—  Eh  bien,  dit  en  riant  madame  de  Lu- 
ciennes,  puisque  nous  ne  sommes  pas  en- 
core ce  que  vous  craignez  le  plus,  au  moins 
aujourd'hui,  venez  dîner  avec  nous  seules. 
Le  colonel  dîne  lui-même  chez  le  général, 
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et  vous  serez  libre  à  Fheiire  où  le  théâtre 
'*^voiis  réclamera. 

«  Pour  n'aimer  pas,  faul-il  qu'on  se  haïsse  !  » 

ajouta-t-eile  follement  à  l'oreille  de  l'ar- 
tiste. 

—  Qu'on  se  haïsse!...  répétait  celui-ci  en 
lui-même.  ,    ^ 

—  Charles  a  dit  ne  pouvoir  rien  nous 
refuser,  reprit  Mathilde. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  ces  dames. 

La  présence  de  madame  de  Luciennes,  sa 
gaîlé,  son  aplomb  impertrjrbable,  étaient 
une  fortune  pour  Charles,  et,  toutefois,  il 
ne  put  jamais  oublier  un  seul  instant  ses 
griefs,  et,  plus  encore,  la  perte  d'Ernestine. 
Comblé  de  politesses,  de  prévenances,  objet 
peut-être  des  regrets  de  Mathilde  et  des 
agaceries  de  la  comtesse ,  il  alla  au  tliéâlre 
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plus  triste  que  s*il  élait  resté  seul  tout  le 
malin,  depuis  la  leçon  de  harpe., 

11  conta  tout  à  Guébin,  en  s'habillant  pour 
jouer  un  Mariage  sous  Louis  XV,  d'Alexandre 
Dumas. 

—  Oui,  lui  dit  froidement  le  docleur, 
cela  est  classique,  connu  :  il  faut  au  moins 
vingt- quatre  heures  pour  se  distraire  d'une 
peine  d'amour  par  un  autre  amour,  et  je  ne 
suis  pas  bien  fixé  d'ailleurs  sur  ce  cas  nou- 
veau pour  moi.  Probablement  la  Poitevine 
est  fort  disposée  à  réparer  ses  premieis 
loris,  mais  elle  ne  saurait,  le  jour  même, 
faire  oublier  des  torts  plus  récents  et  de 
même  nature.  Le  cœur  voit  en  première 
ligne  le  côté  fâcheux,  et  prend,  comme  tou- 
jours parti  pour  la  partie  absente.  Cela  est 
noble  et  généreux,  mais  non  pas  plus  con- 
solant.... J'y  penserai  et  te  dirai  mon  der- 
nier mot,  car  enfin  je  te  trouve  fort  à  plain- 


dre,  jusqu'à  demain  à   pareille   heure 

Là-dessus  le  gros  garçon  se  prit  à  faire 
un  discours  si  entortillé,  si  burlesque,  que 
Charles  ne  put  s'empeeher  d'éclater  de 
rire. 

—  Allons,  profane,  incline-toi,  et  dis  : 
Honneur  à  la  médecine!  s'écria  Guébin, 
triomphant,  ou  je  le  laisse  mourir,  lente- 
ment et  de  langueur,  de  ton  centième  déses- 
poir d\amour. 

—  Je  m'incline,  en  effet,  je  n'y  comprends 
rien,  répondit  Charles. 

Tous  les  deux  descendirent  gaîment  au 
théâtre  et  jouèrent  la  comédie  mieux  qu'ils 
n'avaient  jamais  fait.  Le  rôle  de  Charles, 
celui  du  mari  épris,  jaloux  de  sa  femme,  et 
la  disputant,  l'enlevant  au  chevalier  amou- 
reux d'elle,  avait  beaucoup  de  rapport  avec 
la  conduite  du  vicomte  à  l'égard  d'Ernestine 
et  dç  son  amant,  et  Guébin  en  prit  texte 
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pour  une  mercuriale  énergique  à  son  ami. 
—  Vois,  lui  dil-ii,  combien  le  mariage 
est  chose  sainte  et  sacrée,  combien  un 
époux  est  dans  son  droit  en  défendant  son 
bien,  sa  propriété,  contre  ces  braconniers 
de  galanterie,  qui  sont  les  frelons,  les  pestes 
de  rétat  social  :  toute  la  salle  a  applaudi  à 
Texpulsion  du  chevalier,  de  ce  pauvre  Jules, 
qui  est  sorti,  loreille  basse, 

M  Honteux  comme  un  renard  qu'une  poule  aurait  pris.  » 

Et,  tu  le  sais,  Gresset  le  professe  dans  sa 
comédie  du  Méchant,  c'est  au  parterre  qu'on 
entend  le  cri  de  la  nature.  Ah!  rien  de  moral 
comme  le  théâtre  I  L'homme  vertueux  y 
triomphe  constamment  au  dénoûment.  Ton 
cas  amoureux  était  pendable,  et,  le  jour 
même,  tu  trouves  ta  condamnation  dans 
l'exercice  de  tonk  métier.  C'est  un  coup  émi- 
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nemment  providentiel,  et  je  regrette,  pour 
rendre  la  leçon  encore  plus  efficace,  que 
tu  n'aies  pas  joué  le  rôle  du  chevalier. 
Cette  réprobation ,  cette  rumeur  de  ces 
cœurs  honnêtes  et  purs  qui  siègent  au  par- 
terre  et  aux  quatrièmes  logos,  au  moment 
où  le  chevalier  est  congédié,  auraient  été 
pour  loi  la  justice  divine.  Oh!  Thymen  !... 

—  Tu  prêches  le  mieux  du  monde,  et  je 
l'engage  à  le  marier  ie  plus  tôt  possible. 

—  Non,  reprit  le  ilocteur,  ma  cousine  et 
moi  nous  sommes  convenus  que  ce  nous 
serait  folie. 

—  Plaisante  conclusion  de  ton  sermon! 

—  Le  pécheur  ne  doit  tenir  compte  que 
de  la  parole  qui  descend  sur  lui  de  la  chaire 
de  vérité,  et  nullement  des  faits  et  gestes 
personnels  à  l'orateur. 

—  (/est  le  plus  sûr  à  ton  égard. 

Le  lendemain,  Charles  chanta  fort  bien 
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avec  Malhildc,  et  le  colonel  lui  fit  de  grands 
compliments  et  lui  exprima  mille  regrets 
de  son  prochain  départ. 

—  Votre  éloignement  est  un  vrai  malheur 
pour  nous,  monsieur,  dit-il  à  Charles,  et  si 
vous  pouviez  rester  à  Nantes  ou  y  revenir 
après  votre  séjour  à  Ancenis,  nos  dames  et 
tant  d'autres,  qui  se  désolent  de  votre  dé- 
part, s'empresseraient  de  vous  assurer  un 
traitement  digne  de  vos  talents,  et  vous  êtes 
bien  sûr  à  l'avance  de  l'article  des  procédés. 
Pensez-y  :  votre  existence  doit  être  douce 
et  agréable  à  Nantes,  et  il  faut  rester  ou  re- 
venir où  l'on  est  bien.  Vos  leçons  de  harpe 
et  de  chant  occuperaient,  distrairaient  ma- 
dame de  Norvil,  et  cela  est  sans  prix  pour 
un  honnêtemari,  fort  désireux,  en  rentrantau 
logis,  de  trouver  sa  femme  de  bonne  humeur. 

Charles  protesta  sincèrement  de  sa  re- 
connaissance. 


I 
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Il  fallut  jouer  la  comédie  les  cinq  derniers 
jours  du  mois  d'août  pour  compléter  le 
nombre  des  représentations  d  abonnement, 
et  l'arrivée  du  directeur  titulaire  et  de  ses 
pensionnaires,  fort  mal  disposés  pour  la  pe- 
tite troupe,  rendaient  la  position  de  celle-ci 
difficile. 

Charles,  passant  deux  heures  par  jour 
chez  le  marquis,  et  obligé  de  jouer  de  grands 
rôles  tels  que  celui  du  Présomptueux,  do 
Fabre-d'Églantine,  qui  n'a  pas  moins  de 
mille  vers,  Charles  avait  à  peine  le  temps  de 
penser,  et  il  s'y  efforçait  d'ailleurs  dans  son 
ressentiment  contre  Mathilde  et  la  vicom- 
tesse. Une  lettre  de  celle-ci  ne  le  calma  nul- 
lement. 

«  Mon  ami,  lui  écrivait  Ernestine,  s'il  me 
faut  justifier  ma  conduite,  tu  ne  pourras 
manquer  de  l'approuver  :  mon  mari,  bien 
fou,  bien  complètement  indifférent  et  sotte- 


42 


UNE    VI K 


ment  fier  de  sa  naissance,  n*avait  aucun 
droit  a  mes  égards.  Sans  m'en  douter,  j'ai 
changé  son  cœur  en  Finquiétant.  Il  m'a  re- 
gardée lorsque  je  lui  ai  prouvé  que  je  pou- 
vais vivre  sans  son  affection. 

j»  Il  m'aime,  il  s'est  pris  à  m'aimer,  à  son 
retour  de  Saint-Brieuc,  lorsqu'il  a  craint  que 
je  ne  fusse  ta  maîtresse.  Il  a  souffert,  dit-il, 
tous  les  tourments  de  l'enfer. 

*  Un  mot  de  M.  de  Ruillé  à  l'égard  de  tes 
petites  pupilles,  comme  tu  les  nommais,  l'a, 
dit-il,  rassuré,  et  je  m'efforce  de  le  rassurer 
moi-même,  au  prix  de  mille  serments,  de 
mille  blasphèmes,  sans  quoi,  je  crois,  il  se 
donnerait  la  mort. 

7)  Fût-ce  indiscrètement  et  sans  savoir  l'im- 
portance de  l'ergagement  que  je  contrac- 
tais, j'ai  juré  au  pied  des  autels,  et  rien,  pa- 
raît-il, n'est  aussi  saint  et  solennel,  puisque 
ce  souvenir  domine  en  moi  tout  autre  sen- 
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liment,  quelque  vif  et  doux  que  mon  cœur 
réprouvât.  Il  peut  \  avoir  bonheur,  bonheur 
calme  et  pur  comme  le  ciel ,  dans  Taccom- 
plissement  du  devoir  et  à  devenir  Tobjet 
d  un  amour  que  Dieu  a  consacré. 

»  Tu  vas  quitter  prochainement,  tu  me 
l'as  promis,  la  carrière  brillante  et  frivole 
dont  tu  n'as  voulu  qu'essayer.  Je  me  rap- 
pelle le  mieux  du  monde  ta  profession  de 
foi  sur  ce  sujet  :  tu  m'as  pris  à  témoin  qu'un 
artiste  pouvait  ne  voir  que  les  sommités  so- 
ciales, et  marcher  de  plain-pied  avec  elles 
dans  les  premiers  salons;  mais  il  t'est 
échappé  aussi  qu'un  goujat  pouvait  aller  le 
siffler  au  parterre,  et  qu'un  coup  de  sifflet 
devait  donner  la  mort...  ^ 

»  Mon  ami,  assez  de  philosophie  prati- 
que :  rentre  vite  dans  la  vie  normale,  ne  fût- 
ce  que  pour  ne  pas  craindre  que  le  coup  de 
sifflet  ne  tue  pas  aussi  Ernestine. 
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>  J'écris  à  un  homme  d'honneur  :  ma  let- 
tre ne  saurait  me  compromettre.  » 

—  Ce  dernier  point,  dit  Charles,  est  en- 
core le  plus  incontestable  de  ce  congé  en 
bonne  forme,  contre  lequel,  chose  singu- 
lière, je  ne  saurais  protester,  sans  courir  le 
risque  de  troubler  ce  qu'on  appelle  la  lune 
de  miel.  Au  feu  donc  la  douce  épître!  Il  y 
aurait  eu  plaisir  à  la  faire  commenter  par 
l'ami  Guébin,  mais  je  ne  le  verrai  que  ce 
soir,  et  je  ne  dois  rien  conserver....  Ah!  si 
jamais  Malhilde  et  la  vicomtesse  causent  un 
peu  intimement,  elles  auront  peine  à  ne 
pas  faire  mon  éloge.  Allons  dire  adieu  au 
marquis.  C'est  ici  le  beau  côté  de  la  mé- 
daille :  l'amour  n'en  est  que  le  revers.  A  la 
vérité,  madame  de  Luciennes,  qui  ne  pérore 
pas  moins  que  Guébin  et  à  peu  près  dans  le 
même  esprit,  m'affirme  que  je  n'entends 
rien  aux  affaires  de  cœur.  Cette  grande 
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dame  sérail  une  maîtresse  plus  dangereuse 
qu'aucime.ma]gré  ses  trenle-deux  ans.  Elle 
est  très  belle  et  rit  de  maintes  choses 

11  versa  des  larmes  en  serrant  la  main  de 
M.  de  Saint-Aubin,  et  celui-ci  n était  pas 
moins  ému.  Charles  protesta  que  les  plus 
beaux  moments  de  sa  vie  étaient  ceux  pas- 
sés au  sein  de  cette  digne  famille,  et  il  s'en- 
gagea k  revenir  d'Ancenis*  donner  encore 
quelques  leçons  de  harpe  à  la  jeune  Léo- 
cadie,  dût-il  voyager  à  franc-étrier. 
.  —  Alors,  dit  mademoiselle  de  Ruillé, 
avec  une  grâce  charmante,  vous  ne  sauriez 
refuser  un  souvenir  qui  vous  raj>pellera 
incessamment  une  promesse  si  chère.  Ac- 
ceptez cette  montre... 

—  Je  ne  puis  rien  refuser  de  vous ,  ré- 
pondit Charles,  en  effleurant  de  ses  lèvres 
la  jolie  main;  mais  le  meilleur,  le  plus  inef- 
façable souvenir  est  dans  mon  cœur. 
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—  Mon  cher  (Iharles,  dit  1^  iiiarquis, 
vous  n'êtes  pas  quitte  avec  le  théâtre  :  c'est  un 
rude  maître  qui,  vous  l'avez  vu,  commande 
encore  parfois  à  un  sexagénaire.  Comédien, 
avocat  ou  autre,  rappelez-vous  que  vous  avez 
à  Nantes  des  amis  dévoués.  Au  revoir,  et  ce 
ne  sera  jamais  assez  tôt. 

Le  soir,  à  sa  clôture,  toute  la  petite  troupe 
fut  redemandée  à  la  chute  du  rideau^  et  lit- 
téralement couverte  de  fleurs. 

—  Guébin  est  un  méchant  garçon,  dit 
Jules,  nous  devrions  rester  ici. 

Charles  en  pensait  de  même;  il  ne  crai- 
gnait plus  madame  de  Luciennes  :  peut- 
être  l'ai  m  ait-il  ! 


XVI 


«  Pulchra  Laverna, 
»  Da  mihi  fallere,  da  mihi  justum,  sanctum  que  videri. 
»  Noclcm  pcccalis  et  fraudibus  objice  nubem.» 

(Horace.  ) 


Si  Tamour  de  Tart  pouvait  être  absolu  et 
exclusif  de  toute  antre  passion,  ces  mes-' 
sieurs  auraient  été  très  heureux  à  Ancenis, 
tant  ils  étaient  fêtés  et  occupés  tout  le  jour 
de  musique,  au  milieu  d'une  société  intelli- 
gente et  polie. 

Les  quarante  maisons  principales  s'étaient 
entendues  pour  établir  un  petit  théâtre,  tout 
élégant  et  confortable ,  et  les  artistes  y' don- 
naient, dans  le  mois,  douze  représentations 
de  pièces  au  choix  des  amateurs.  Ceux-ci  y 
prenaient  des  rôles  à  leur  convenance  et 
chantaient  les  chœurs.  Fouilleul  nageait  en 
pleine  eau  de  dilettantisme.   11   lui   fallut 
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monter  de  suite  les  Mousqiœlaites  de  la 
Reine  et  les  Diamants  de  la  Couronne  avec 
une  mise  en  scène  digne  de  Paris,  et  il  n'é- 
prouvait pas  môme  un  moment  d'impa- 
tience, les  procédés  étaient  parfails. 

Le  premier  instigateur  de  cette  partie 
de  plaisir  était  un  très  aimable  et  riche  pro- 
priétaire, M.  Dalmon,  qui,  fort  amoureux 
d'Hélène  Duval,  avait  demandé  sa  main.  Le 
mariage  était  fixé  au  vingt-neuf  stîplembre. 

Au  milieu  de  cet  adorable  tohubohu  ar- 
tistique, le  diable  d'amour  ne  pouvait  man- 
quer de  jouer  son  rôle,  et  Fouilleul  préten- 
dait ne  savoir  à  qui  entendre  à  cet  égard.  Il 
se  refusait  à  entrer  dans  aucun  détail ,  les 
enfants  d'Apollon,  selon  lui,  étant  supé- 
rieurs en  discrétion  5  comme  en  tout,  aux 
simples  mortels.  Hélas  î  les  enfants  d'Apol- 
lon, discrets  ou  non»  sont  surtout  sujets  à 
des  aventures  telles,  que  par  fois  la  cons- 


cîence  s'en  inquiète,  mais  trop  tard,  comme 
il  arrive  souvent. 

Jules  demeurait  avec  Flores tine,  toujours 
belle,  bruyante,  chez  un  honnête  épicier 
nommé  Laurent. 

Celui-ci  avait  épousé,  pour  son  malheur, 
la  plus  jolie  petite  poupée  de  dix-huit  ans 
qui  ait  jamais  trôné  à  un  comptoir. 


Lucette,  c'était  son  nom ,  toute  frivole  en 
apparence  et  couverte  de  dentelles  et  de 
rubans,  avait  au  cœur,  avec,  un  dégoût 
profond  de  sa  position ,  le  germe  des  pas- 
sions les  plus  vives;  son  sang  éîait  méri- 
dional. Née  au  milieu  des  fleurs  du  jardin 
de  son  père,  vieux  soldat,  chez  qui  logeait 
Charles  lui-même,  à  l'extrémité  d'un  fau- 
bourg; fille  unique,  orpheline  de  mère,  elle 
n'était  encore  qu'un  adorable  enfant  gâté, 
menaçant  vingt  fois  le  jour,  à  la  moindre 

Il  4 
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contrariclo,  son  époux  de  roTônrtfer  cTahi 
sa  famille.  '^^  ^^' 

La  jeune  folle  faisait  à  la  fois  la  fortune 
et  le  désespoir  du  pauvre  industriel.  La 
clientèle  abondait  au  magasin  :  il  fallait 
travailler  constamment,  et  de  là  une  obli- 
gation d'assiduité  fort  antipathique  à  Lu- 
cette. 

Jules,  élégant,  adorable  causeur,  et  en 
possession  des  rôles  d'amoureux,  aussi  bien 
à  la  ville  qu'au  théâtpe ,  autant  de  fois  qu'il 
pouvait  s'échapper  à  faire  pièce  à  Flores- 
tine,  Jules  ne  pouvait  manquer  d'extrava- 
guer  à  première  vue  de  son  hôtesse. 

Florestine  n'était  pas  moins  agréable, 
mais  Lucetle  jouissait  de  l'immense  avan- 
tage d'être  pour  Jules  le  fruit  défendu.  Ah! 
que  jamais  épicier^  fût-ce  le  plus  honorable, 
ne  loue  chambre  garnie  à  un  comédien  ai- 
mable, bien  élevé,  plein  d'esprit  et  de  folie. 
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Chaque  jour,  Jules  faisait  visite  à  Charles 
et  emportait  pour  Lucette  les  plus  belles 
fleurs  du  jardin  paternel.  Moyen  puissant 
de  séduction!  Les  femmes  raffolent  de  ce 
qui  leur  ressemble. 

Lucette  aimait-elle  Jules?  Pas  le  moins 
du  monde;  mais  il  l'occupait,  Tamusait,  lui 
disait  Je  jolis  riens,  la  comparait  aux  roses, 
aux  camélias,  chantait  des  romances  au 
piano,  dans  sa  chambre  à  lentresol ,  des 
romances  toutes  sentimentales,  que  Lucette 
entendait  le  mieux  du  monde. 

L'honnête  mari  ne  parlait,  lui,  que  de  la 
hausse  ou  de  la  baisse  du  sucre  et  du  café, 
et  ne  chantait  pas  du  tout.  Laurent  devait 
succomber. 

Mais  au  bénéfice  de  qui?  Une  chute,  un 
malheur,  un  déshonneur  peuvent  donc  cons- 
tituer un  bénéfice  pour  autrui.  Que  de  mots 
sont  de  convention  ! 
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Cliarles  avait  bien  iTinanjué  lui-même 
la  sylphide,  à  son  com[)loir,  et  lorsqu'elle 
s'eeliappait  à  venir  arroser  chez  son  père 
ses  fleurs  favorites;  mais  le  vieux  jardinier 
et  Laurent  lui-même  faisaient  à  Charles  un 
accueil  exceptionnel ,  et  l'artiste  prétendîût 
respecter  ce  qui ,  à  des  titres  quelconques, 
imposait  des  droits  à  ses  égards.  En  dernier 
lieu,  il  avait  évité  de  revoir  Mathilde,  par 
procédés  pour  l'obligeant  colonel.  Femme, 
fille  ou  maîtresse  d'un  ami,  d'un  hôte,  lui 
'  étaient  sacrées.  Parfois  il  jugeait  ces  obli- 
gations rigoureuses,  mais  il  se  promettait 
de  les  remplir  coûte  que  coûte.  Ses  inten- 
tions étaient  parfaites. 

îîéias!  il  s'était  habitué  aux  plaisanteries 
hasardées  de  madame  de  Luciennes ,  et  la 
grande  dame  lui  prouvait  qu'il  n'avait  pas 
moins  de  laisser-aller  que  son^ami  Jules. 
Les  leçons,   bonnes  ou  mauvaises,   vien- 
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lient  ainsi  de  toutes  p^irts,  puis  les  occasions 
de  les  mettre  en  pratique,  et  l'honnête  homme 
se  pervertit,  ou  du  moins  fait  comme  ses 
devanciers,  en  dcpit  qn'il  en  ait  :  Cereus  in- 
vitium  flecti. 

Par  une  magnifique  soirée,  Charles,  après 
avoir  soupe  en  belle  compagnie,  rentrait 
vers  onze  heures,  marchant  lentement, 
jouissant  de  la  vie  et  en  rendant  grâces  à 
Dieu,  en  homme  qui  pense,  qui  voit,  qui 
croit. 

En  passant  devant  la  porte  de  Jules,  il 
aperçut  un  cabriolet  dans  lequel  montait  lo 
bon  Laurent,  annonçant  a  sa  J'emme  son 
retour  pour  le  lendemain  a  midi. 

Tout  entier  a  ses  rêveries,  Charles  ne  dit 
pas  même  un  mot  aux  deux  époux,  et, 
arrive  à  son  pavillon  ,  chez  son  hôte ,  il  se 
promena  longtemps  dans  le  parterre.  L'air 
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était  pur  et  embaumé.  Charles  ne  pouvait 
se  décider  à  se  mettre  au  lit 

Monté  à  sa  chambre  ,  à  toute  extrémité, 
il  joua  de  la  harpe  av€c  délices  ;  puis  il  s'ap- 
puya sur  sa  fenêtre,  admirant  le  ciel  tout 
étoile.  Les  beaux  vers  de  Byron  lui  revin- 
rent  à  la  mémoire.  11  savait  l'anglais,  et  les 
œuvres  de  ce  prince  des  poètes  lui  étaient 
familières. 


«  Oh  !  I  envy  (hose, 
\)  Whose  hearls  on  hearts  âss  faithfull  can  repose  ! 
»  Who  never  feel  Ihe  void,  Ihe  wandering  Ihoughl  !  » 


—  Oui,  disait-il,  c'est  sotte  chose  de  vivre 
seul.  J'envie  parfois  le  sort  de  Jules.  Ils  se 
querellent,  mais  ils  s'aiment,  Florestine  et 
lui;  et  puis  elle  est  charmante,  Florestine, 
plus  charmante  encore,  je  crois,  que  cette 
petite Lucette.  Parbleu! la  jolie  folle  devrait 
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bien  profiter  de  Tabsence  de  Laurent  pour 
venir  arroser  ses  fleurs!...  Allons,  allons, 
elle  n'est  pas  extravagante  jusque-là,  et 
puis  c'est  une  mauvaise  pensée.  J'y  vais 
mettre  ordre  en  m'ondormant. 

Il  allait  fermer  sa  fenêtre,  la  rue  était 
déserte,  tout  reposait.' 

L'ombre  d'une  femme  se  montre  au  car- 
refour. Cette  femme  s'avance,  éperdue  ;  elle 
aperçoit  le  rêveur. 

—  Est-ce  vous,  Charles?  lui  dit-elle. 

—  C'est  moi. 

—  Ouvrez  à  Florestine. 

La  porte  s'ouvre,  et  la  pauvre  femme  en- 
tre, éclievelée,  furieuse. 

—  Vengeance!  s'écrie-t-elle ,  vengeance! 

—  Et  de  quoi  ?  répond  Charles.  Qui  vous 
a  fait  injure? 

—  Jules  m'est  infidèle;  il  me  trahit  pour 
notre  hôtesse ,  cette  jeune  écorvelée  que 
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Ton  dit  jolie,  et  qui  n'est  que  coquette.  Le 
croirez-vous  !  il  est  auprès  d'elle  !...  Ah  !  si 
le  mari  pouvait  revenir!...  Vengeance  ! 

Vengeance  !  vengeance  !...  Florcstine  était 
bien  belle,  et  cependant  le  cœur  du  pauvre 
rêveur  battait  de  force  à  rétouffer,  et  mur- 
murait haut  :  amitié ,  délicatesse,  honneur. 

Charles,  fut  toutefois,  peu  éloquent  pour 
calmer  Florestine  et  peu  empressé  de  la  re- 
conduire. 

Retard  fatal  !  le  départ  de  Laurent  était 
un  piège;  il  était  revenu  depuis  quelques 
instants,  et  avait  surpris  les  deux  jeunes 
gensi  seuls  et  parlant  avec  une  animation 
qui  ne  pouvait  manquer  d'être  suspecte  h 
un  mari,  peu  ou  point  aimé. 

Furieux,  menaçant,  armé,  il  épanchait 
son  indignation,  sa  douleur  avec  une  amer- 
tume bien  concevable. 

Liicette  et  Jules  étaient  réciproquement 


ACITÉE.  8t 

muets  :  Jules,  plus  embarrassé  que  trem- 
blant ;  Lucette ,  le  regard  plutôt  courroucé 
que  repentant,  fixé  sur  son  mari. 

Charles  et  Florestine  entendaient  la  voix 
tonnante  de  I^aurent.  Charles  comprit  la 
position  pénible  de  son  ami ,  et  »  sans  con- 
sulter Florestine,  qui  rentrait,  stoique , 
dans  sa  chambre,  il  enfonça  la  porte  de 
celle  de  Laurent. 

Celui-ci,  étonné,  dirigeait  son  fusil  sur 
Charles,  lorsqu*il  le  reconnut. 

L'intervenant  fut,  cette  fois,  éloquent,  et 
obtint  que  Jules  pût  se  retirer.  Ses  efforts 
furent  impuissants  en  faveur  de  Lucette,  qui 
s'était  assise,  impassible,  comme  étrangère 
à  cette  scène  émouvante.  Il  lui  était  seule- 
ment échappé  un  léger  mouvement  d  épaule, 
lors  de  la  sortie  empressée  de  Jules.  »  Le 
misérable!  s'était-elle  dit,  il  ne  s'occupe 
pas  de  moi  !  » 
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Charles,  dont  les  instances  ajoutaient  à 
la  fureur  du  malheureux  industriel,  s'in- 
terposa fortement. 

—  Laissez,  dit  froidement  Lucette,  se 
dressant  fière  comme  un  spectre  devant 
son  mari.  ac^uxiu^ 

—  Emmenez-la  donc  de  suite  chez  son 
père,  dit  Laurent,  exaspéré ,  au  jeune  artiste. 

Aussitôt  Lucette ,  sans  un  mot  de  regret , 
sans  une  larme,  se  hâte  de.remplir  plusieurs 
cartons  de  ses  bonnets ,  de  ses  plus  beaux 
atours,  les  remet  aux  mains  de  Charles,  im- 
pose silence  d'un  geste  à  toute  intercession 
nouvelle ,  et  quitte  ,  tête  haute ,  la  maison 
conjugale. 

Charles,  marchant  ainsi  surchargé  de 
bagages,  côte  à  côte  avec  la  jeune  femme, 
devait  sans  doute  faire  une  singulière  figure, 
ainsi  que  le  lui  dit  Jules  à  première  vue, 
car  l'étourdi ,  heureux  du  facile  pardon  de 
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Floresline,  reprit  bientôt  toute  sa  folle 
gaîté;  mais  Charles  était  beaucoup  plus 
préoccupé  du  côté  sérieux  que  du  burlesque 
possible  de  sa  position. 

Lucette  5  elle ,  était  toute  à  l'indignation. 

—  Voilà  donc,  dit-elle,  la  hauteur  de 
perspicacité ,  les  procédés  d'un  honnête 
mari,  et  le  dévoûment  de  ce  que  Ton  appelle 
un  galant:  un  homme  qui,  il  y  a  une  heure, 
me  jurait  un  amour  éternel  et  prétendait 
que  je  devais  Taimer!  Cela  n'a  pas  le  sens 
commun ,  et  la  leçon  est  assez  forte  pour 
que  je  m'en  souvienne. 

Là  dessus  elle  se  prit  à  traiter  avec  une 
verve  puissante  la  question  des  mariages 
disproportionnés,  mal  assortis.  L'homme 
assez  imprudent  pour  épouser,  à  trente-six 
ans,  une  femme  de  dix-huit,  ne  doit  pas  la 
perdre  de  vue ,  afin  de  la  préserver ,  de  la 
défendre  contre  les  passions  inhérentes  à 


son  âge.  Sa  position  est  celle  d'un  voleur, 
toujours  en  éveil  à  Tégartl  d'une  possesiàion 
illégitime.  Le  semblant  de  départ  de  Laurent 
était  un  piégeabominaLlo,  tendu  à  sa  loyauté, 
à  sa  bonne  foi,  disait-elle;  c'élait  le  fait 
d'un  tyran,  d'un  homme  odieux,  et  son  père 
goûterait  ses  raisons;  elle  s'était  bien  aperçue 
de  ses  regrets  de  l'avoir  mariée,  et  elle  reve- 
nait chez  lui  avec  délices. 

Charles  écoutait  de  toutes  ses  oreilles,  ne 
regardait  pas  moins,  et  goûtait  lui-même 
Tesprit,  bon  ou  mauvais,  mais  hardi,  origi- 
nal de  la  jeune  femme.  Il  attendit  sans  im- 
patience que  le  vieillard  descendît  au  jardin, 
et  que  Lucetle  jugeât  l'heure  convenable 
j)Our  sa  rentrée  au  sein  paternel.  Alors 
elle  se  montra  fraîche,  parée,  sans  émoi 
aucun,  et  courut  embrasser  l'auteur  de  ses 
jours. 

-*Mbn  mari  est  un  vrai  loup-garou,  dit- 
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elle  au  brave  Hii}3ert,  et  je  reviens,  mon 
papa,  le  tenir  compagnie.  ïu  devais  l'en- 
nuyer seul...  Je  ne  pardonnerai  jamais  à 
M,  Laurent  la  scène  aflVeuse  qu'il  m'a  faite. 
Il  viendra  sans  doute  me  demander' grâce  et 
merci,  mais  je  ne  lui  accorderai  l'un  ou 
l'autre  qu'à  bon  escient  et  rancune  tenante. 
J'ai  entendu  dire  h  ma  mère  qu'il  ne  fallait 
pas  céder  à  un  homme,  se  faire  sa  vic- 
time, son  souffre- douleur. V  Ah!  épicier 
maudit,  tu  me  le  paieras  !  N'est-ce  pas, 
Charles,  n  est-ce  pas,  mon  bon  père,  que 
mon  mari  est  absurde  de  m'avoir  grossière- 
ment injuriée  parce  qu'il  m'a  trouvée  causant 
avec  M.  Jules  ? 

—  Sans  doute,  sans  doute,  dit  le  jar- 
dinier. 

Charles  n'était  pas  en  position  de  con- 
tredire. En  était-il  môme  tenté!  Elle  appela 
la  vieille  servarj  te  de  son  père,  et  lui  com- 
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manda  des  œufs  frais,  des  fruits,  du  café  au 
lait  pour  Charles,  qu'elle  invita  à  déjeuner 
en  famille. 

Hubert  et  le  jeune  artiste  ne  pouvaient 
manquer  de  recevoir  l'impulsion  de  si  jolie 
créature,  et  bientôt  Lucette,  non  moins 
gaie,  brillante,  fraîche  et  fleurie  que  les  ro- 
siers  du  jardin,  sembla  n'avoir  jamais  quitté 
la  maison  oii  elle  était  née.  Hubert  ne  rai- 
soynait  pas  contre  une  caresse  de  sa  fille, 
et  il  lui  accordait  que,  tous  les  torts  étant 
du  côté  de  Laurent,  c'était  à  celui-ci  de 
de  faire  les  premières  démarches  pour  une 
réconciliation. 

Lucette  exigea  que  Charles  prît  désor- 
mais ses  repas  chez  son  père,  et  jamais  la 
maison  du  vieux  soldat  ne  fut  plus  animée, 
plus  agréable. 

— Je  crois  que  je  rajeunis,  disait  Hubert. 
Il  faut  des  enfants  dans  une  maison,  comme 
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des  oiseaux  dans  un  jardin,  au  risque  de 
quelque  grabuge.  Je  ne  comprends  pas  que 
j'aie  eu  la  sottise  de  njarier  ma  petite  fau- 
vette a  ce  hibou  de  Laurent,  et  s'il  me  la 
reprend,  je  n'irai  toujours  pas  la  lui  con- 
duire. 

La  position  de  Charles  était  singulière. 
Sa  conscience  s'efforçait  de  ne  pas  penser, 
et  il  se  surprenait  à  se  trouver  heureux, 
fût-ce  en  dépit  de  sa  conscience,  chez 
son  hôte  tout  au  moins.  Il  n'en  sortait 
qu'à  son  corps  défendant  pour  son  mé- 
tier.  ?  «^"^ 

Il  n'était  pas  aussi  à  l'aise  aveiî  Jules,  qui 
cependant  ne  lui  avait  jamais  autant  témoi- 
gné de  sympathie  et  d'amitié.  Jules  s'aper- 
çut de  sa  contrainte. 

—  Je  te  crois  l'amant  de  Lucette,  sans 
do'jte  furieuse,  et  qui  se  venge  de  son 
Bai4>e-Bleue  à  sa  manière,  cela  est  bienna- 


6*  DNE   ViK 

lurel.  Les  femmes  ne  nianqiienl  jamais  d'en 
faire  ainsi, et  je  les  approuve,  dil-il  à  Char- 
les. C'est  probablement  ce  qui  l*inquiète  à 
mon  égard.  Je  ne  te  dirai  pas  que  je  ne  t'en 
jalouse  pas  un  peu  ;  mais  Florestine  me 
répète  chaque  jour  que  c'est  à  toi  que  je 
dois  qu'elle  m'ait  pardonné  ;  tu  m'as  sorti 
des  griffes  de  cet  çnragé  de  Laurent,  qui  me 
tenait  en  joue  comme  un  lièvre...  il  faut 
bien  que  je  te  passe  quelque  chose.  Tu  es 
pourtant  un  heureux  coquin!...  Allons,  al- 
lons, Florestine  est  adorable,  c'est  à  elle 
seule  queje  veux  songer...  Le  plus  plaisant 
ou  le  plus  triste  pour  moi  est  que  j'ai  failli 
être  fusillé,  uniquement  pour  avoir  entendu 
un  petit  discours  de  deux  heures,  parfai- 
tement logique,  m'a-t-il  semblé,  sur  les  de- 
voirs de  la  femme  dans  le  mariage,  et 
comme  quoi  elle  doit  rester  fidèle  à  la  foi 
jurée,  aussi  longtemps,  mais  aussi  longtemps 


Seulenienl  que  les  procédés  conjugaux  sont 
salisiaisants.  L'ennui,  le  mortel  ennui  ne 
suffît  pas,  n'autorise  aucune  licence,  pas  la 
plus  petite  distraction  au  dehors...  Au 
moindre  affront,  à  l'injure  la  plus  minime^ 
l'obligation  cesse.  Ah  !  un  speech  soigné,  ré- 
gulier, ex  professa,  Lucelte  est  essentielle- 
ment orateur,  tu  ne  peux  -manquer  de  l'a- 
voir reconnu.  Au  total,  pour  mon  compte, 
beaucoup  de  bruit  pour  rieri.  Et  quel  autre 
bruit  de  la  part  de  Florestine  !  la  belle  co- 
lère !  Si  du  moins  je  pouvais  la  persuader 
de  mon  innocence.  C'est  sans  doute  parce 
quelle  m'aime  en  proportion  !  Qui  aime  bien 
crie  de  même.  Que  veux-tu  ?  Je  suis  dans 
mon  tort,  puisque  je  me  suis  laissé  prendre 
comme  un  sot,  et  je  me  soumets  ^  toutes  les 
conséquences  de  ma  folie.  Je  n'en  suis  pas 
moins  un  honnête  homme,  comme  me  dit 
Florestine  elle-même,  sans  doute  parce  que 

a  5 
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la  vertu,  celle  de  Liicelle  apparamment,  est 
sauve  à  mon  égard,  et  cela  doit  me  suffire... 
Elle  se  moque  de  moi.Cestsoii  droit.  Peste 
soit  des  épiciers!  c'est  avec  raison  qu'on  les 
bafoue  au  théâtre.  Celui-ci  a  pris  sa  revan-      1 
che  à  mes  dépens.  Encore  si  sa  femme  ne 
se  bornait  pas  a  discourir!...  Je  renonce  à 
l'épicerie.  Que  je  meure  si  j'y  suis  repris. 
Que  le  monde  marche  à  tort  et  à  travers, 
ce  n'est  plus  qu'à  Florestine  que  je  me  voue, 
corps  et  âme  :  aussi,  jtialheur  à  qui  s'y  at- 
taque.  Un    mari   dans  son    droit,   m'a-t-il 
sertiblé,  est  sublime.   Tu  le  croiras,  si   tu 
veux,  cet  honunej  son  fusil  à  la  main,  avait 
quelque  chose  d'imposant.  Il  est  sans  doute 
caporal  instructeur  dans  la  garde  nationale. 
Ma  foi  !  j'ai  été  plus  heureux  en  m'éloignant 
de  lui  que  lorsque  tu  me  sortis  de  la  cour 
d'assises.  Voilà  deux  fois  que  ton  éloquence 
m'est  secourable. 


AGITEE.  67 

M  Jules  attendait  avec  impatience  le  mo- 
ment de  quitter  Ancenis.  Laurent  était  son 
cauchemar  incessant,  d'autant  que  Charles 
lui  avait  dit  en  riant  que  son  ami  Fépicier, 
le  sachant  avocat,  l'avait  consulté  afin  de 
poursuivre  Jules  correctionnellement  pour 
conversation  criminelle,  et  en  obtenir  une 
vingtaine  de  mille  francs  de  dommages- 
iijtérêts. 

—  Je  conçois  l'assassinat,  s'écria  le  mal- 
heureux artiste.  Cet  homme  me  poussera  à 
quelque  catastrophe,  au  suicide  tout  au 
moins.  Dis-lui  que  je  m'engage  à  faire 
amende  honorable  aux  maris  et  au  ma- 
riage, que  je  vais  épouser  Florestine,  qu'il 
n'entendra  jamais  parler  de  moi,  et  que, 
par  obligeance  pour  notre  amitié  de  col- 
loge,  tu  lui  rendras,  dans  quelque  temps, 
Lucette,  plus  habile  en  comptabilité  et  tant 
d'autres  gaies  sciences. 
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—  Je  n'y  suis  nullement  décide. 

—  Tu  es  un  égoïste  ;  je  mels  ma  mort, 
mon  mariage  même  sur  ta  conscience.  Tu 
le  ligues  avec  le  commerce  contre  ton  ca- 
marade  d^enfance. 

—  J'ai  plaisanté,  mon  cher  Jules.  Allons, 
ne  tremble  pas.  Songe  que  je  serais  encore 
ton  avocat,  et  je  gagerais  qu'il  ne  t'en  coû- 
terait pas  plus  de  trois  mois  d'emprison- 
nemeniL. 

—  Je  passe  à  l'étranger  ;  mais  indique- 
moi  d'abord  les  formalités  pour  épouser 
Florestine.  Je  veux  mettre  la  morale  de 
mon  côté. 

—  J'ai  tort,  encore  uno  fois,  de  plaisanter. 
Vis  en  paix  et  ne  te  marié  qu'à  ton  aise. 
C'est  une  question  tellement  sérieuse,  que 
je  me  refuse  positivement  à  la  traiter,  à 
m'en  occuper.  Mon  oncle  m'écrit  inces- 
samment que  mes  caravanes  théâtrales  ter- 
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minées,  il  me  fera  rentrer  dans  la  magis- 
trature, et  je  m'efforce  dès  à  présent  d'en 
avoir  Fesprit  grave  et  posé. 

—  Je  ne  m'en  serais  pas  douté.  Tu  t'y 
prends  singulièrement,  à  moins  que  Lu- 
cette  ne  passe  son  temps  avec  loi  à  pérorer, 
ainsi  qu'elle  n  a  fait  avec  moi.  Je  conviens 
qu'on  a  le  loisir  de  réfléchir  pendant  de  pa- 
reils discours,  mais  on  ne  s'y  expose  pas 
deux  fois.  Tu  es  devenu  trop  sédentaire 
pour  ne  pas  discourir  à  ton  tour,  et  je  ne 
pense  pas  que  vous  vous  exerciez  sur  des 
textes  aussi  moraux  que  tu  veux  bien  le  dire. 


XVII 


«  Quel  tumulte,  quel  tapag;e  ! 
»  Ah  !  j'entends  gronder  l'orage,  y» 


L'époque  fixée  pour  la  fin  de  la  petite  ca- 
ravane théâtrale  était  toute  prochaine,  et 
Guébin  semblait  hésiter  dans  son  refus  de 
continuer  si  joyeuse  vie.  Fouilleul  se  tenait 
au  courant  de  ce  qui  se  passait  à  Nantes  et 
conservait  l'espoir  d'y  retourner. 

Les  catastrophes  de  la  troupe  privilégiée 
qui  avait  sucOédé  à  ces  messieurs  se  dressaient 
exorbitantes  :  deux  ténors,  deux  basses  et 
autres  premiers  sujets  étaient  tombés,  sans 
qu'on  les  laissât  achever  leurs  débuts.  La  dé- 
route était  générale.  L'autorité  municipale 
ordonna  la  clôture  après  la  représentation 
du  vingt-huit  ^septembre,  où  le  méconten- 
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tement  du  public  avait  été  jusqu'à  briser  les 
Wnquettes  du  parterre. 

Le  vingt-neuf,  les  amis  étaient  tous  réunis 
chez  madame  Duval,  attendant  l'heure  de 
se  rendre  à  la  mairie  et  à  Téglise  pour  le 
mariage  d'Hélène.  M.  Dalmon,  le  prétendu, 
était  avec  eux,  et  ils  répétaient  au  piano, 
pour  ne  pas  perdre  de  temps,  quelques  mor- 
ceaux de  la  Dame  Blanche^  opéra  par  le- 
quel ils  clôturaient  le  lendemain. 

M.  Bonin,  le  malencontreux  directeur  de 
Nantes,  se  présenta  et  demanda  humblement 
cinq  minutes  d'audience.  La  pendule  per- 
mettait rigoureusement  de  les  lui  accor- 
der, et  il  prit  la  parole  de  l'agrément  de 
tous  : 

—  Je  ne  cherche  pas,  dit-il  à  ces  mes- 
sieurs, à  justifier  ma  manière  d'agir  à  votre 
égard;  elle  a  été  polie  du  moins,  et  vous 
étiez  trop  heureux,  trop  bien  vus  à  Nantes, 
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pour  que  je  pusse  vous  «accorder  davantage. 
Hélas!  j'avais  la  triste  prévision  que  vos 
succès  devaient  amener  ma  chute.  Elle  ne 
saurait  être  plus  complète. 

Vous  pouvez  tout  réparer.  Revenez 
avec  moi  à  Nantes  tenir  les  premiers  em- 
plois. Nous  compléterons  la  troupe  au 
moyen  des  tristes  débris  de  celle  que  j'a- 
vais formée,  et,  j'ea  suis  bien  sûr,  jamais 
rentrée  n'aura  été  aussi  brillante  que  la 
vôtre... 

Fouilleul  entendait  avec  un  plaisir  indi- 
cible l'offre  de  iM.  Bonin.  Charles,  à  qui  Lu- 
cette  avait  promis  le  matin  même  de  le 
suivre  a  Nantes,  s'il  voulait  s'y  établir, 
Charles  s'écria,  avec  son  entrain  accou- 
tumé ;  «  J'accepte,  au  nom  de  mes  amis, 
au  nom  de  Guébin  lui-même,  qui  ne  saurait 
refuser  de  nous  accompagner,  ne  fût-ce 
que  provisoirement;  j'accepte  les  offres  de 


ÀGITÉK.  79 

M.  le  diracleur,  et  nous  nous  engageons  à 
rétablir  ses  affaires.  Sans  doute  voilà  Hélène 
en  puissance  de  mari;  mais  il  est  im- 
possible que  M.  Dalmon  nous  refuse  de  la 
conserver  aux  arts  pour  quelques  mois  au 
moins. 

—  Hélène  est  encore  maîtresse  d'elle- 
même,  répondit  M.  Dalmon,  et,  ne  le  fût-elle 
plus,  je  me  garderais  bien  de  commencer 
mon  règne  en  la  contrariant  en  quoi  que  ce 
soit. 

—  Bravo!  reprit  Fouilleul,-  partez  pour 
Fauguste  cérémonie,  et  je  vais,  moi,  régler 
avec  M.  Bonin  notre  rentrée  solennelle  au 
théâtre  de  Nantes.  Nous  reviendrons  ici,  le 
deux,  pour  la  représentation  que  nous 
avons  promise  au  bénéfice  des  indigents,  et 
opérer  notre  déménagement  définitif  de  ce 
pays  hospitalier.  » 

M»  Bonin  et  Fouilleul  convinrent  que  la 
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petite  troupejouerailà  elle  seule  la  Fem^^/îar 
Amoiir^  comédie  de  Dorat,  et  la  Dame  Elan- 
che,  pour  laquelle  M.  Bouin  fournirait  un 
Mac  Irioriy  une  Marguerite  et  les  chœurs.  A 
onze  heures,  rendez-vous  général  au  théâtre 
pour  la  répétition  à  Nantes,  le  1®""  octobre. 

Les  procédés  réciproques  furent  satisfai- 
sants, sauf  ceux  de  la  seconde  basse  nom- 
mé Bossard,  espèce  de  colosse  aux  formes 
herculéennes,  ivrogne  consommé ,  mais 
chef  d'une  nombreuse  famille  dont  la  dé- 
tresse était  affreuse. 

Cet  histrion,  le  plus  incongru ,  peut-être, 
qui  ait  paru  sur  la  scène  lyrique,  pouvait 
être  un  ennemi  extrêmement  dangereux.  11 
avait,  disait-on,  lutté  avec  les  plus  forts 
athlètes  et  brisait  sans  efforts  une  barre  de 
fer.  Il  eût  battu  facilement  les  quatre  amis 
et  leurs  dames. 

Au  total,  ces  messieurs  étaint  moins  gais 
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que  de  coutume  après  celte  repétition, 
Jules  offrait  à  Charles  de  lui  céder  le 
rôle  du  ténor  dans  la  Dame  Blanche, 
En  proie  à  de  tristes  prévisions,  ils  se  fi- 
rent vingt  fois  répéter  par  Fouilleul, qu'il  ne 
les  avait  nullement  liés  envers  M.  Bonin, 
que  tout  enfin  était  à  régler  définitivement 
avecWi. 

Charles  prit  à  la  hâte  une  voiture  et  alla 
chez  M.  de  Saint-Aubin  et  à  la  mairie, 
sans  pouvoir  rencontrer  le  marquis,  ni 
M.  de  Nerval.  MM.  de  Ruillé  étaient  à 
Paris. 

Arrivés  à  Y  Hôtel  de  France  avec  leurs 
seuls  costumes  du  soir,  les  artistes  ne  pu- 
rent prendre  aucune  information,  ils  n'en 
eurent  pas  le  loisir;  ils  étaient  d'ailleurs  à 
cent  lieues  de  penser  que  les  pension- 
naires, tombés  ou  autres,  de  M.  Bonin, 
s'occupassent  d'exploiter,   de    mettre   en 
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jeu    rhumeur     toujours     capricieuse    du 
public. 

Madame  de  Luciennes  s'était  présentée 
avec  empressement  à  Thôtel  pour  voir 
Charles,  pendant  qu'il  était  en  visites,  ayant, 
disait-elle,  des  affaires  à  lui  communiquer. 
Ces  affaires  étaient  très  personnelles,  fort 
étrangères  au  théâtre,  et  Charles,  qui  ne  se 
doutait  nullement  de  leur  importance,  n'é- 
prouvait aucune  hâte  de  les  connaître.  Son 
cœur  était  a  Ancenis,  auprès  de  Lucette, 
qu'il  brûlait  déjà  de  revoir,  de  qui  il  se  dé- 
solait d'être  séparé  pour  quelques  heures. 
11  ne  s'informa  donc  pas  autrement  de  la 
grande  dame  :  il  la  craignait  presque,  et 
semblait  en  redouter  de  nouvelles  émotions, 
plutôt  fâcheuses  qu'agréables.  Tout  est  sé- 
rieux pour  un  noble  cœur  dans  des  rap- 
ports intimes.  Il  est  peu  d'hommes  assez 
légers  ou  indifférents  pour  pouvoir  se  11* 
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Vror  en  toute  impunité  aux  entraîne- 
ments (le  la  jeunesse.  Une  haute  question 
s'était  élevée  entre  Tartiste  et  la  com- 
tesse. 

Charles  s^habillait  pour  jouer  Damis  de 
la  comédie  de  Dorât,  lorsqu'il  reçut  le  bil- 
let suivant  de  madame  de  Luciennes  :  c  J'ai 

>  à  vous  parler.Je  sais  que  vous  ne  jouez  pas 

>  dans  l'opéra.  Aussitôt  la  première  pièce 

>  finie,  montez  dans  ma  voiture,  qui  vous 
»  attendra  a  la  porte  du  théâtre,  et  donnez 
»  en  tout  cas  Tordre  qu'on  me  laisse  entrer 
»  dans  les  coulisses,  s'il  me  plaît  d'aller 
»  vous  y  trouver.  > 

—  Eh,  bon  Dieu  !  qu'y  a-t-i4  donc  !  s'écria 
le  malheureux  artiste,  assez  mal  disposé  à 
jouer  la  comédie.  Je  serais  mieux  avec  Lu- 
cette  dans  son  jardin  paternel.  Je  ne  me 
plais  plus  que  là. 

Il  donna  Tordre  au  concierge  de  laisser 
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entrer,  tout  en  espérant  que  la  comtesse 
serait  assez  raisonnable  pour  ne  pas  se  com- 
promettre jusque-là.  11  se  creusait  Tesprit 
pour  deviner  le  motif  si  pressant  qui  la 
poussait.  Sa  pensée  lui  en  présenta  un,  au- 
quel il  ne  voulut  ou  n'osa  s'arrêter.  «Serait- 
ce  un  bien  ou  un  mal  ?  se  dit-il.  Avec  une 
autre  femme,  ce  serait  la  réalisation  du  rêve 
de  ma  vie.  > 

La  salle  était  comble,  Fouilleul  et  Flores- 
line  étaient  à  leur  poste  pour  entrer  en 
scène;  on  allait  lever  le  rideau,  Jules  se  pa- 
vanait, magnifiquement  vêtu  pour  son  joli 
rôle  de  Floricourt. 

—  Mon  ami,  dit-il  à  Charles,  Florestine 
est  incomparablement  de  meilleure  humeur 
ici  qu'à  Ancenis,  où  la  présence  de  Lucette 
lui  agace  toujours  les  nerfs.  Mais  qu'est-ce 
donc  ? 

Aussitôt  le  rideau  levé,  une  cabale  com- 
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pacte  et  bruyante  se  prit  à  demander  que 
le  directeur  comparût  pour  répondre  à  des 
interpellations. 

M.  Bonin  s  avança,  modeste  et  résigné^ 
s^attendant  à  tout,  hors  à  quelque  chose 
d'heureuXj  dit-il  à  ces  messieurs.  Il  avait 
appris  le  nouveau  coup  dont  il  était  menacé, 
et  n'en  avait  rien  dit,  pour  ne  pas  effrayer 
ses  pensionnaires. 

L'orateur  de  la  cabale  lui  signifia,  d'une 
voix  de  Stentor,  que  le  public  n'entendait 
pas  que  les  artistes  de  la  petite  troupe  con- 
tinuassent à  cumuler  les  emplois  de  la  co- 
médie et  de  l'opéra  ;  que  cela  était  contraire 
à  la  dignité,  à  l'importance  de  la  scène  nan- 
taise ;  qu'il  eût  à  les  faire  opter  à  cet  égard, 
séance  tenante,  et  à  les  soumettre  aux  trois 
débuts  de  rigueur. 

La  question  avait  été  traitée  avec  le  direc- 
teur, et  il  avait  très  spontanément  prié  ces 


messieurs  de  cumuler^  par  un  ftiolif  ï'àlion- 
iiel  (l'économie.  M.  Bonin  voyait  ainsi  ses 
espérances  de  réparer  ses  pertes,  ou  du 
moins  de  faire  honneur  à  ses  engagements, 
renversées  par  les  prétentions  absurdes 
d'une  coterie,  qui  avait  évidemment  juré  sa 
ruine. 

L'honnête  homme  s'en  indigna  et  épan- 
cha sa  douleur  dans  les  termes  les  plus 
vifs  :  —  Je  vous  ai  présenté,  dit-il  au  public, 
les  talents  les  plus  renommés  des  départe- 
ments. Vous  les  avez  repoussés  sans  vouloir 
les  entendre.  Vous  vouliez,  me  disait-on  de. 
toutes  parts,  uniquement  les  artistes,  qui, 
pendant  cinq  mois  vous  ont  offert  des  spec- 
tacles variés  et  pleins  d'intérêt.  J'ai  couru 
chercher  ces  artistes  désirés,  et  vous  les  af 
ramenés,  par  un  miracle  que  je  n'osais  es- 
'  pérer.  Vous  les  avez  demandés,  et  mainte- 
nant vous  craignez  de  les  voir  trop  souvent, 
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et  VOUS  exigez  d'eux  de  nouvelles  épreuves, 
lorsqu'ils  vous  sont  connus,  et  que  vous  les 
avez  accueillis  et  fêlés  pendant  cent  repré- 
sentations. Vous  semblez  vouloir  les  repous- 
ser après  les  avoir  rappelés,  rappelés  !... 
C'est  une  indignité,  un  odieux  caprice,  un 
parti  pris....  » 

.  M.  Bonin  continuait  sa  philippique  au  mi- 
lieu d'un  bruit  infernal  de  cris,  de  vocifé- 
rations. La  partie  d'abord  bienveillante  ou 
impartiale  du  public  se  fâchait  follement 
elle-même,  parce  que,  disait-elle,  le  direc- 
teur lui  manquait  de  respect...  Res  mirabilis! 
*  La  vérité  fâchait  tout  le  monde  :  qui  le 
croirait  ! 

Guébin,  Fouilleul  surtout,  n'étaient  pas 
moins  indignés  que  le  malheureux  direc- 
teur, et,  aux  premiers  mots  de  la  cabale,  Ju- 
les lui-même   pria  madame  Duval  d'aller 

faire   mettre  des  chevaux   de   poste  à  la 
Il  t> 
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grande  voiture  ou  diligence  qui  les  avait 
amenés  d'Aiicenis.  Ils  étaient  décidés  à  re- 
partir tout  de  suite. Madame  Jurey  et  Flores- 
line  se  déshabillaient  déjà. 

L'hercule  Bossard  était  près  d'eux  et  fut 
témoin  de  leur  résolution. 

—  Je  ne  saurais  vous  blâmer,  leur  dit- 
ilj  si  déraisonnable  que  vous  me  croyiez,  çt 
je  voudrais  bien  m'éloigner  moi-même  de 
cette  bonne  ville;  mais  il  me  faudrait  pour 
cela  de  l'argent,  et  je  n'en  ai  pas.  La  clolure 
forcée  du  théâtre  va  me  mettre  sans  pain. 

. —  En  voilà,  lui  dit  Jules,  en  lui  remet- 
tant une  bourse  bien  garnie. 

—  Grand  merci,  reprit-il,  je  vous  jure  de 
ne  pas  coucher  à  Nantes.  Je  vais  du  reste 
donner,  à  ma  manière,  une  leçon  aux  tapa- 
geurs, pendant  que  le  directeur  leur  ftiit  la 
morale.  Ce  sera  mon  début  à  Nantes.' 

Le  bruit  était  particulièrement  parti  du 
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côté  gauche  du  parterre  et  du  parquet,   et 
y  continuait  étourdissant. 

Bossard  s  y  lança  avec  sa  force  athlétique,  * 
frappant  de  toutes  parts,  écrasant  tout  au- 
tour de  lui.  Ce  furent  des  cris  d'une  autre 
espèce,  et  jamais  Samson  ne  fit  pareil  ra- 
vage chez  les  Philistins.  La  cabale  aux  abois 
demandait  grâce,  et  Bossard  triomphant, 
rentrait  vainqueur  au  théâtre,  •  d'où  il  em- 
menait bientôt  sa  femme  et  ses  enfants, 
sans  que  personne  tentât  de  lui  fermer  le 
passage,  tant  il  y  eut  de  surprise  et  d'effroi 
dans  toute  la  salle.  Les  plus  intrépides  s'é- 
taient enfuis  épouvantés,  et  l'autorité  ne  sa- 
vait plus  elle-même  où  prendre  et  saisir  le 
désordre  pour  le  punir. 

Charles  ne  vit  ou  n'entendit  que  le  bruit 
sans,  à  bien  dire,  s'en  émouvoir,  s'en  occu- 
per. 

Aux  premiers  cris  pour  appeler  le  direc- 
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teur,  M.  (le  Saint-Aubin,  qui  comprit  aus- 
sitôt ce  dont  il  s'agissait,  accourut  au 
théâtre,  et  prenant  vivement  la  main  de 
Charles  :  —  Mon  enfant,  lui  dit-il,  votre  di- 
gnité ne  vous  permet  plus  de  vous  présenter 
sur  la  scène  nantaise  :  allez-vous  en.  J'étais 
dans  la  salle,  j'étais  venu  pour  vous  revoir, 
vous  embrasser,  et  j'ai  entendu  les  projets 
contre  le  directeur.  Ma  voiture  est  a  vos  or- 
dres, venez  chez  moi. 

L'honorable  maire  arrivait  à  son  tour. 

—  Mes  chers  administrés  sont  fous,  et  je 
suis  tenté  de  leur  faire  jeter  sur  la  tôle  l'eau 
(jes  réservoirs  des  pompes.  Je  vais  du  moins 
faire  évacuer  la  salle,  et  il  ne  tiendra  pas  à 
moi  que  le  directeur  ne  conserve  la  re- 
cett<^  ;  mais,  mon  cher  Charles,  j'ai  pensé, 
avant  tout,  à  vous  et  à  vos  amis,  et  je  viens 
vous  autoriser  à  vous  retirer  :  vous  n'êtes 
nullement  obligés  à  subir  ces  caprices,  ces 
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humiliations.  Advienne  que  pourra,  adieu, 
mon  ami. 

Madame  de  Luciennes,  voilée  et  fort 
émue,  saisissait  le  bras  de  Charles,  et  le 
conduisait  dans  le  coin  le  plus  reculé  du 
ihcâlre. 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur^  lui  disait-elle, 
jusqu'à  quel  point  vous  goûtez  aujourd'hui 
votre  métier...  Mais  il  s'agil  d'autre  chose, 
puisque,  contre  toute  raison  sans  doute,  j'ai 
voulu  vous  parler.  Voyons  :  dites  moi  quels 
sont  vos  projets? 

—  Je  n'en  ai  pas,  Emilie... 

—  Emilie  !...  De  grâce,  parlez  donc  comme 
tout  le  monde,  je  veux  dire  comme  tout  le 
monde  de  bonne  compagnie. 

—  Je  n'ai  pas  de  projets  :  ce  bruit  infer- 
nal, auquel  nous  étions  loin  de  nous  at- 
tendre... 

—  Vous  aviez  oublié  Blois  ? 
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—  Quoi  !  vous  saviez  jusque-là  ? 

—  Oui,  je  suis  en  position  de  vous  sa- 
voir par  cœur  ou  de  m'informer;  vous  m'ê- 
tes devenu  fort  intéressant...  Je  me  trouve 
surtout  dans  l'obligation  de  m'éloigner  de 
-Poitiers,  de  Nantes  même,  de  tout  pays  de 

connaissance,  et  je  vais  passer  l'hiver  à 
Nice.  J'avais  pensé  d'abord  à  vous  y  emme- 
ner seul... 

Ici  Charles  fit  un  mouvement. 

—  Rassurez-vous,  monsieur ,  reprit  la 
grande  dame.  Je  crains  de  vous  détester 
par  trop,  et  vous  crieriez  à  la  persécution. 
Il  y  a  longtemps  que  le  tiers-état  est  en  in- 
surrection coi\tre  la  noblesse. 

—  Mais,  Emilie,  il  faudrait  parler  plus 
clairement. 

—  Toujours  Emilie  !...  Liberté,  égalité.  Au 
fait,  c'est  ma  faute,  et  l'on  m'invite  à  parler 
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clairement.  Ces  gens  qui  vous  sifflent,  vous 
et  vos  amis,  vous  ôtent-ils  l'intelligence  ? 

—  Ah  !  madame  la  comtesse!... 

—  Eh  bien,  VOUS  devez  voir  combien  je 
stiis  changée,  et  les  inquiétudes  que  me 
donne...  ma  santé. 

—  Emilie  ! 

^L_  Prenez  celte  bourse,  et  venez  me  re- 
joindre à  Nice*.  J'y  serai  tout  au  moins  au 
mois  de  janvier. 

—  Mais,  Rmilie,  je  n'ai  nul  besoin  d'ar- 
gent, et  je  neveux  pas  du  vôtre.  11  est  mal 
d'humilier  l'homme  que  l'on  a  aimé. 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  aimé. 

—  Adieu  donc,  madame  la  comtesse,  dit 
Charles  en  s'éloignant. 

—  Où  es-tu?  dit  Jules,  accourant,  cher- 
chant son  ami  de  toys  côtés,  un  manteau 
sur  le  bras.  Yiens  vite.  Te  croyant  parti 
avec  M.  de  Saint-Aubin,  j'ai  jeté  les  habits 
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de  ville  avec  les  miens  dans  mon  grand  pa- 
nier, et  voilà  ton  manteau  pour  cacher  tes 
paillettes  et  tes  bas  de  soie.  Tu  vas  voyager 
en  perruque  poudrée  :  cela  sera  plus  drôle; 
mais,  sauvons-nous,  pendant  que  messieurs 
les  tapageurs  sont  encore  sous  le  coup  des 
bourrades  que  vient  de  leur  distribuer  lar- 
gement notre  ami  Bossard.  Nous  aurions 
pu,  je  crois,  donner  le  spectacle  annoncé, 
sans  crainte  d'aucun  trouble,  mais  ces  fras- 
ques sont  dégoûtantes.  Pour  revenir  ici,  je 
n'ai  pas  répondu  à  l'oiTre  d'un  superbe  en- 
gagement que  j'ai  reçu  pour  Bordeaux,  ce 
matin  même.  Oh  !  je  jie  fais  que  reparaître 
à  Ancenis,  et  je  pars  pour  le  chef-lieu  de  la 
Gironde. 

La  petite  troupe  s'en  retournait  à  An- 
cenis  au  galop  de  quatre  forts  chevaux  de 
poste.  Personne  ne  récriminait  [lar  trop 
contre,  la  cabale  nantaise,  sauf  pour  les  in- 
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P     lérêts  gravement  lésés  du  malheureux  di- 
recteur. 

—  C'est  un  ordre  de  la  fortune,  disait 
Guébin.  Ma  cousine  désirait  rentrer  à  Paris, 
et  mon  oncle  m'appelle  à  Montpellier.  Nous 

.  avons  cédé  à  Timpulsion  de  Fouilleul  et 
de  Jules,  mais  en  vérité,  nous  avions  tort  : 
Marie  elle-même  va  débuter  à  TOdéon. 

—  Si  Hélène  n'en  éprouve  pas  de  regrets, 
dit  M.  Dalmon,  j'avoue  que  je  ne  suis  pas 
fâché  de  la  voir  sortie  d'une  carrière,  ou 
les  succès  sont  enivrants,  sans  doute,  mais 
où  l'on  est  exposé  aussi  à  d'affreux  déboires. 
Nous  allons  passer  le  reste  de  la  belle  sai- 
son chez  ma  mère,  et  l'hiver  nous  reverra 
dans  la  capitale,  dont  mes  nombreuses  re- 
lations rendront  le  séjour  agréable  à  ma 
chère  Hélène. 

—  Je  ne  sais  si  je  suis  contente  ou  fâ- 
chée, dit  la  belle  prima  doua,  mais  j'aime 
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beaucoup  mon  mari,  et  je  suis  fort  rési- 
gnée à  lui  obéir  et  à  le  suivre  en  tous 
lieux,  ainsi  que  j'y  suis  obligée  de  par  M.  le 
maire. 

—  Peut-être  par  esprit  de  contradiction, 
dit  Fouilleul,  je  suis  entrain  de  changer 
d*avis  et  de  dire  au  rebours,  mes  nmis.  Je 
regrette  Nantes  en  m'éloignant,  et  j'aurais 
dû  haranguer  la  cabale,  ainsi  que  je  fis  à 
Blois. 

—  Oui,  vous  en  fîtes  de  belles,  vantez- 
vous-en,  dit  madame  Jurey.  Ne  vous  sou- 
vient-il plus  que  vous  avez  failli  nous  y 
faire  tous  assommer? 

«  —  A.  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire,  » 

reprit  Fouilleul,  et  il  est  beau  de  lutter 
contre  les  masses.  Je  donnerais  ce  qui  me 
reste  de  mon  patrimoine... 
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—  Vous  nous  disiez  hier  en  dînant,  inter- 
rompit Florestine,  quMl  ne  vous  en  restait 
plus  rien. 

—  H  m'en  reste  le  souvenir...  Quoiqu'il  en 
soit,  je  vais  bien  vous  étonner  mes  amis  : 
je  pense  à  retourner  à  Nantes, et  a  prendre 
ladi  rection  du  théâtre.  Charles  me  recom- 
mandera à  M.  de  Nerval,  et  j'espère  qu'il 
s'associera  à  moi. 

-—  Je  te  recommanderai,  si  tu  veux,  dit 
Charles,  sortant  de  sa  rêverie,  mais  je  ne 
retournerais  pas  à  Nantes  pour  tout  au 
monde  :  cherche  un  autre  associé. 

—  Tu  n'es  pas  brave  tous  les  jours,  dit 
Fouilleul,  et  tu  valais  mieux  à  Blois.  Rien 
de  glorieux  et  d'excitant  comme  des  diffi- 
cultés ;  rien  de  solennel  comme  un  parterre 
hurlant  ainsi  qu'une  mer  en  furie.  Bossard 
a  conquis  toute  mon  estime  en  rossant  les 
sifiQeurs.  Je  doublerai  les  appointements  de 
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son  emploi,  je  Tassocierai  même  à  ma  di- 
rection. 

—  il  sera  votre  bâilleur  de  fonds,  dit  ma- 
dame Jurey;  mais  ne  comptez  pas  sur 
Charles  :  il  est  tout  au  jardinage...  ou  à  la 
fdle  du  jardinier... 

—  Charles  est  en  train  de  se  faire  épi- 
cier, dit  Jules.  Il  traite  en  ce  moment  du 
fonds  de  ce  bon  M.  Laurent. 

—  Que  Jules  n'a  pu,  il  en  convient,  obte- 
nir pour  son  compte,  reprit  Floresline.  Oh  ! 
mon  doux  ami  nous  a  valu  à  tous  une  nuit 
orageuse  par  ses  velléités  commerciales, 
et  il  est  mal  à  lui  de  plaisanter  de  ce  pauvre 
Charles,  qu'il  a  jeté  dans  une  position...  ter- 
rible. 

—  Je  vous  demande  grâce,  Florestine,  dit 
Charles  d'un  ton  suppliant.  Que  cette  nuit 
ait  été  pour  moi  fort  agitée,  le  souvenir  ne 
m'en  reste  pas  moins  dans  le  cœur. 
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—  Ami  irop  généreux  !  dit  Floresline. 
Jules  devrait  elre  à  genoux... 

—  Reile  générosité!  reprit  Jules.  Je 
comprends,  parbleu  bien,  que  Charles  ne 
regrette  pas  de  s'être  couché  tard,  celte 
huit- là  :  elle  lui  a  valu  une  femme  char- 
mante. 

—  Ah  !  charmante  !..  dit  Florestine,  avec 
une  modestie  hypocrite. 

—  Eh!  oui,  charmante,  dit  Jules;  il  est 
impossible  de  nier  que  Lucette... 

—  Jules,  mon  ami,  dit  Florestine,  vous 
vous  attirerez  encore  quelque  nuit  fâ- 
cheuse. 

—  Mais,  non,  ma  chère,  dit  Taimable 
garçon.  Ne  t'ai-je  pas  promis,  juré... 

Charles  se  mourait  de  fravcur,  et  le  diable 
prenait  plaisir  à  le  bouleverser,  à  compliquer 
sa  position,  ses  pensées.  11  ne  pouvait  pas, 
et  loin  de  là,  rêver  de  son  amour  pour  Lu- 


UNE    VIE 

cette,  ou  s'indigner  à  son  aise  de  l'incroya- 
ble et  impertinent  orgueil  de  madame  de 
Luciennes,  qui  ne  lui  inspirait  pas  ce- 
pendant une  haine  complète.  Il  se  surpre- 
nait à  plaindre  la  comtesse  et  se  promettait 
d'être  à  ses  ordres,  fût-ce  à  ses  pieds.  Il  se 
demandait  par  instants  s'il  n'était  pas  dans 
la  stricte  obligation  de  l'épouser  et  ne  se 
félicitait  pas  entièrement  de  n'en  être  nul- 
lement à  même. 

—  Cette  femme  est  impérieuse  et  sot- 
tement fière  de  sa  fortune  et  de  sa  nais- 
sance, se  disait-il  ;  oui,  mais  la  voilà  mal- 
heureuse, humiliée,  :  e  sachant  quelle  ré- 
solution prendre..^  Je  dois  lui  écrire  qu'elle 
peut  compter  sur  moi,  si  elle  juge  à  propos 
d'y  recourir. 

Le  côté  burlesque  de  la  position  de  ces 
messieurs  était  dans  leurs  demi-toilettes 
Louis  XV,  et  ce  fut  encore  Jules  qui  se  prit 
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h  rire  le  premier  et  le  plus  fort,  en  des- 
cendant de  voiture,  à  la  face  de  Charles, 
qui  avait  conservé  1  epée  au  côté  et  le 
chapeau  à  plumes  sous  le  bras,  les  gants 
blancs,  etc. 

—  Laisse  moi  rajuster  ta  perruque  et  ton 
rouge,  lui  dit-il,  sinon  tu  vas  faire  peur  à 
Lucelle  ou  tout  au  moins  aux  oiseaux  du 
jardin  d'Hubert. 

—  Jules,  encore  une  fois,  dit  Flores- 
tine  ,  je  vous  préviens  que  si  vous  pro- 
noncez de  nouveau  certain  nom  devant 
moi....  Charles,  vous  couchez-vous  toujours 
tard? 

—  Eh  !  parbleu  !  il  est  même  des  jours  où 
il  ne  se  couche  pas  du  tout,  reprit  Jules, 
Mon  ami  a  beaucoup  à  penser,  et  j'ai  été 
heureux  de  ses  flâneries  nocturnes.  Maudit 
épicier  ! 


xviir 


H  Les  chagrins  du  dépari  sont  pour  celui  qui  reste. 

(LuciEW  Abnault.) 


Guébin,  à  son  départ  pour  Paris  avec 
sa  cousine  et  les  dames  Jollivet,  s'efforça 
d'emmener  Charles,  qui  s'y  refusa. 

—  Tu  auras  beau  faire,  lui  dit  Guébin,  lu 
me  rejoindras  à  Montpellierjà  mon  établis- 
sement. Je  veux  avoir  bonne  part  des  an- 
nées que  M.  de  Surval  t'autorise  à  consacrer 
encore  à  la  folie. 

Hélène,  sa  mère  et  M.  Dalmon  s'en  al- 
lèrent à  la  campagne,  Fouilleul  à  Nantes,  au 
risque  d'empêcher  le  théâtre  de  jamais 
r'ouvrir,  et  Jules  et  Floresline  à  Bordeaux, 
où  leur  succès  fut  grand. 

Charles,  lui,  ne  pouvait  se  résoudre  à  s'é- 
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loigner.  11  ne  fixait  même  nullement  Tépo- 
que  (le  sou  départ  el  Taisait  mille  projets,  de 
concert  avec  Lucelte,  que  sa  tendresse  fi- 
liale retenait  seule  a  Ancenis.  Hubert  était 
bien  digne  en  effet  de  l'amour  de*  la  jolie 
femme,  car  il  la  chérissait  jusqu'à  Fabus. 
Charles  cédait  aussi  au  sentiment  de  la  re- 
connaissance pour  la  bonté  du  vieux  sol- 
dat ein*osaitle  priver  de  sa  fille  adorée. 

Mais  l'infortuné  Laurent,  qui  ne  re- 
doutait que  Jules,  heureux  du  départ  de 
celui-ci,  ne  tarda  pas  à  venir  faire  amende 
honorable  aux  pieds  de  Lucette,^  comme 
celle-ci  l'avait  prévu.  Son  commerce  tom- 
bail  5  son  comptoir  avait  perdu  tout  son 
attrait  par  l'absence  de  sa  femnîe.  Il  admets 
tait  pouvoir  s'être  trompé;  il  suppliait  et 
sollicitait  Charles  et  le  vieux  soldat  de  par- 
ler pour  jui. 

Charles  s'éloignait,  les  yeux  noyés  de 

Il  7 
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larmes,  mais  non  louch(5  du  malheur  du 
pauvre  industriel.  Lucette  s'en  aperçut,  et 
fut  inexorable  pour  son  mari. 

Hubert  intervint  et  finit  par  s'inquiéter 
de  la  présence  de  l'artiste  et  des  cadeaux 
magnifiques  qu'il  faisait  à  sa  fille.  11  faillit 
surprendre  les  jeunes  gens ,  son  front 
s'assombrit. 

—  Pars,  mon  ami,  dit  Lucette  à  Charles  > 
acce[>te  cet  (engagement  que  t'offre  M.  Jules 
pour  aller  le  rejoindre  à  Bordeaux.  Plus 
heureux  que  moi, tu  auras  une  distraction... 
je  me  sacrifie  à  l'honneur  de  mon  père,  à 
ma  tendresse  pour  lui.  Au  moment  où  le 
bateau  à  vapeur  s'éloignera  du  quai  en  Rem- 
portant vers  Nantes,  je  rentrerai  chez  f 
M.  Laurent.  Je  le  dois,  puisque  mon  père, 
lisant  sans  douto  dans  mon  cœur,  m'a  dé- 
claré qu'il  se  ferait  sauter  la  cervelle  si  je 
m'enfuyais  avec  toi.  Tu  ne  m'oublieras  pas, 
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je  le  sais.  Aie  du  courage  à  mon  exemple. 
Je  me  rappelle  les  vers  de  Lamartine  que 
^  lu  m'as  cités,  et  j'y  fais  seulement  une  lé- 
gère variante  toute  rationnelle  : 

«  Dieu  fit  l'eau  pour  couler,  Taquilon  pour  courir, 
»  Les  soleils  pour  brûler,  la  femme  pour  souffrir.  » 

Je  souffrirai,  j'accomplirai  ma  destinée 
autant  que  les  forces  humaines  me  le  per- 
mettront. 

Cependant  Charles  demandait,  suppliait, 
pour  obtenir  d'Hubert  un  jour  de  plus,  puis 
un  jour  encore.  Ce  fut  Lucette,  qui  eut  le 
courage  défaire  les  malles  de  son  amant  et 
d'écrire  a  Jules  que  son  ami  acceptait  l'en- 
gagement pour  Bordeaux.  Puis,  pour  en 
venir  à  l'effort  suprême  du  départ,  elle  eu 
rc(  ours  au  vieux  colonel  de  Sorieul,  le  meil- 
leur ami  que  Charles  se  fut  fait  à  Ancenis. 
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Elle  rinvita  à  cléjeiuier,  afin  que  le  eolonol 
conduisît  rarlisle  au  Ijaleau  et  empêchât 
par  sa  présence  la  crise  redoutable  des 
adieux  ;  elle  eut  surtout  assez  d'empire  sur 
elle-même  pour  s'éloigner,  avec  son  père,  à 
l'approche  de  l'heure  fatale. 

—  M.  Hubert  et  sa  fille  sont  chez  M.Lau- 
rent, répondit  crûment  la  vieille  servante  à 
l'information  de  Charles. 

—  Halons-nons,  mon  ami,  dit  le  colonel, 
autrement  nous  manquerions  le  passage  du 
bateau.  Vos  malles,  je  le  sais,  sont  déjà  sur 
le  quai. 

L'artiste  était  plutôt  disposé  à  courir 
après  Lucetle  qu'à  suivre  M.  de  Sorieul  ; 
mais  celui-ci  l'entraînait,  en  l'entretenant 
du  plaisir  que  la  petite  troupe  avait  fait  à 
Ancenis  pendant  un  mois. 

—  Vous  êtes  de  dignes  jeunes  gens,  vos 
amis  et  vous,  disait  le  colonel,  et  je  vous 
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sais  gré  personnellement  d'avoir  prolongé 
votre  séjour  et  de  la  peine  que  vous  éprou- 
vez en  nous  quittant.  Il  n'est  pas  de  com- 
plaisances que  vous  n'ayez  eues  pour  nos 
dames,  et  pas  le  moindre  scandale,  nul 
bruit,  nulle  prise  h  la  médisance.  A  la 
vérité  l'air  du  pays  n'est  pas  aux  aventures, 
même  chez  notre  petit  monde.  Il  n'importe, 
vous  êtes  des  artistes  modèles.    - 

A  peine  séparé  du  colonel  et  entré  dans 
la  chambre  du  bateau,  Charles  aperçut  la 
fille  de  M.  de  Sorieul,  jeune  veuve,  qui  sans 
doute  allait  voir  a  Nantes  le  dilettante  Fouil- 
leul,  qu'elle  aimait. 

L'artiste,  tout  à  son  désespoir,  fut  plutôt 
contrarié  que  flatté  de  la  rencontre,  et  il  se 
borna  à  présenter  ses  devoirs. 

H  ne  fut  nullement  étonné  d'aperce- 
voir Fouilleul  en  vedette  sur  le  quai  à 
Nantes. 
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—  Moins  /...  lui  (lit  gaîment  celui-ci  en 
lui  pressant  la  main;  de  l'amour,  tu  le  vois, 
me  relient  encore  plus  dans  cette  bonne 
ville  que  la  chance  d'obtenir  la  direclion  de 
son  théâtre.  A  ce  dernier  égard,  je  n'ai 
jusqu'à  présent  ohlenu  que  la  faveur  de 
deux  duels  avec  des  éclopés  de  la  façon 
Bossard.  Tu  devrais  rester  avec  moi,  mais 
Jules  m'a  écrit  que  tu  allais  à  Bordeaux 
jouer  uniquement  la  comédie.  As-tu  donc 
perdu  la  voix  depuis  notre  séparation,  il  y 
a  quinzame  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  ami,  car  je  n'ai 
certainement  pas  chanté.  Il  ne  m'importe 
guère  ce  que  je  jouerai  à  Bordeaux  ;  mais  je 
vois  que  tu  as  autre  chose  à  faire  que  de 
m'écouter,  et  moi-même  je  pars  dans  une 
heure.  Bonne  chance  dans  tes  amours. 

—  Les  tiennes  ? 

—  Au  plus  mal. 
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Tous  ses  bagages  portés  à  la  voiture, 
Charles  n'avait  plus  que  quelques  instants, 
et  la  reconnaissance  lui  disait  qu'il  les  de- 
vait a  M.  de  Saint-Aubin  et  à  M.  de  Nerval; 
il  voulait  aussi  écrire  à  Lucette. 

Il  alla  chez  le  colonel  de  Norvil  demander 
madame  de  Luciennes. 

Le  domestique  répondit  qu'il  allait  savoir 
si  la  comtesse,  toujours  très  mal  portante, 
pouvait  cependant  recevoir  M.  Charles. 

La  chambre  de  la  grande  dame  était  voi- 
sine; Charles  entendit  parfaitement"^  la  ré- 
ponse  faite  au  laquais  :«  -  Dites  que  je  ne 
serai  visible  qu'à  Nice,  où  je  me  rendrai 
avec  ma  nièce  dans  quelques  semaines. 

La  comtesse  n'avait  pas  même  semblé 
vouloir  répéter  ou  prononcer  le  nom  de 
l'artiste. 

—  Une  épreuve  de  plus,  se  dit  Charles  : 
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voyons  si  l'orguoil  est  invincible.  Uhoniieur 
et  le  devoir  me  commandent. 

Il  demanda  à  écrire  quelques  lignes  à  la 
comtesse,  elle  laquais  voulut  bien  attendre 
dans   l'antichambre,  pendant   qu'il   faisait 
sa  lettre. 

«  Mon  nom  est  de  Surval,  ma  famille 
des  plus  honorables  du  Dauphiné,  et  de 
sang  noble,  ou  autant  vaut.  Acceptez-le,  Emi- 
lie. Que  votre  cœur  se  laisse  toucher,  qu'il 
se  rende,  sinon  à  mes  instances,  au  moins 
aux  intérêts  sacrés,  incontestables  de... 

»  Dois-je  ajouter  que  mon  digne  oncle 
paternel,  président  à  la  cour  de  Grenoble, 
me  laissera  une  belle  fortune?  • 

Le  laquais  porta  Tépître,  et  Charles  put 
de  nouveau  entendre  :  Ou  autant  vaiit^  une 
belle  fortune,  Emilie  /...Quel  style  î  C'est  une 
mauvaise  plaisanterie...  Dites,   encore  une 
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fois,  que  je  ne  suis  pas  visible,  qu  on  me 
laisse. 

Charles  se  retira,  courbant  la  tête,  après 
avoir  donné  une  pièce  d'or  au  valet,  sans 
le  prier  de  lui  répéter  la  réponse  de  la  com- 
tesse. 

Il  marchait,  abîmé  dans  ses  réflexions. 
Madame  de  Lorville  le  croisa  dans  un  élé- 
gant tilbury,  et  lui  fit  le  signe  de  léte  le 
plus  amical,  et  raccompagna  d'un  adorable 
sourire. 

Charles  arriva  à  Bordeaux  sans  avoir  dit 
un  mot  à  ses  compagnons  de  voyage. 


XIX 


M  Le  sage  dit  avec  raison, 
»  Cache  la  vie,  ami, cache  ta  ^ie^^ 
»  Au  moins  rappelle-toi  celte  utile  leçon  : 
»  Fou  qui  s'expose  aux  traits  de  la  haine  et  l'envie.  » 


Jules  attendait  son  ami  à  la  descente 
de  voiture  et  le  conduisit  h  un  apparte- 
ment qu'il  avait  retenu,  tout  voisin  du 
sien. 

—  Pourquoi  diable  m'as-tu  logé  ici  ?  lui 
dit  Charles. 

—  Eh  !  parbleu,  parce  que  ces  chambres 
sont  fort  belles,  et  que  plus  tu  sera^  près  de 
nous,  plus  nous  aurons  chance  de  te  voir 
souvent. 

Jules  descendit  chez  le  restaurateur  du 
rez-de-chaussée  pour  faire  servir  à  manger 
à  son  compatriote. 
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Florestine,  qui  avait  entendu  le  dialogue 
ci-dessus,  entra  et  dit  a  Charles  : 

—  C'est  moi  qui  ai  pris  l'initiative  devons 
loger  ici.  J'ai  voulu  avoir,  au  besoin,  ma 
vengeance  sous  la  main  ;  mais  soyez  sans 
crainte  :  vous  savez  mes  principes  sur  ce 
sujet,  et  je  ne  me  vengerai  même  à  l'avenir 
qu'avec  plus  de  circonspection.  Je  me  suis, 
paraît-il,  trompée,  la  première  fois,  et  je 
vous  en  demande  mille  pardons;  faut-il  me 
mettre  à  vos  pieds  ?  <^  Cedez^  cédez  an  repaie 
3>  lir.  »  comme  dit  Robert-le-Diable. 

JEt  l'adorable  folle  riait  de  tout  son  cœur. 

—  J'ajoute,  dit-elle,  que  Jules  est  char- 
mant et  se  conduit  comme  un  ange ,  au  mi- 
lieu d'un  déluge  de  démons,  blancs  et  ro- 
ses, qui  inondent  nos  coulisses;  qu'en 
conséquence  vous  pouvez  à  peu  près  vivre 
en  paix,  au  moins  jusqu'à  nouvel  ordre. 
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—  Pardon,  Floresline  ,  vous  devez  com- 
prendre les  deux  sentiments  qui  se  com- 
battent en  moi. 

—  Sans  doute,  et  je  ne  suis  pas  moins 
scrupuleuse,  sans  qu'il  y  paraisse.  Q;ie  vou- 
lez-vous? Nous  sommes  l'un  et  l'autre  vic- 
times des  apparences. 

—  Ah  !  je  suis  loin  d'avoir  été  victime  ! 

—  Cela  est  délicat,  dangereux  à  traiter: 
n'en  parlons  jamais.  Laissez-moi  pleurer 
seule. 

Florestine  se  prit  a  rire  de  plus  belle. 

—  Bravo  !  ait  Jules  à  Charles  en  rentrant, 
ta  présence  va  nous  donner  la  gaîté  à  tous, 
et  sortir  le  théâtre  du  marasme  qui  le  me- 
nace. Mille  merci  d'avoir  accepté  cet  enga- 
gement tel  quel  ;  tu  as  sacrifié  à  l'amitié  : 
elle  t'en  tiendra  compte.  Notre  opéra  est 
au  grand  complet  et  composé  de  ch^ntciirs 
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nssoz  distingués,  donl  je  suis  toutefois  le 
coryphée ,  le  diamant.  La  difficulté  est  que 
ces  premiers  froids,  précurseurs  de  l'hiver, 
ont  enrhumé  tous  les  camarades  lyriques, 
au  point  que  nous  ne  pouvons  pas  même 
offrir  le  Chalet  aux  dilettantes.  D'aulre  part, 
la  comédie  est  entravée  par  l'absence  d'un 
premier  rôle,  et  le  directeur,  dans  sa  re- 
connaissance, a  failli  m'étouffer  en  me  ser- 
rant dans  ses  bras,  lorsque  je  lui  ai  appris 
que  tu  arrivais  aujourd'hui  et  que  tu  débu- 
terais sans  difTicuitédemain  par  les  Châieaux 
en  Espagne  et  les  Jeux  de  V amour  et  du  hasard; 
après  demain  :  la  Métromanie  et  le  Séduc- 
teur amoureux ,  etc.  Nous  avons  joué  tout 
cela  ensemble,  et  ta  mémoire  est  imper- 
turbable. Tu  seras  d'ailleurs  très  content  de 
nos  acolyles.  Ils  sont  ferréssnv  les  traditions, 
au  point  de  le  rappeler  ce  bon  M.  de  Saint- 
Aubin,  que  tu  aimes  tant,  et  de  qui  tu  épou- 
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serais  la  nicco,  si  tu  avais  un  peu  le  goût 
des  bonnes  choses... 

—  Comment!  s'écria  Florestine  ,  mais  je 
sontfens  que  Charles  n'a  que  le  goût  des 
très  bonnes  choses.  A  l'instant  encore,  il 
m'exprimait  les  meilleurs  sentiments. 

—  Sans  doute  il  aime  les  jolies  femmes, 
témoin  cette  petite  Lucette,  qui  est  bien  le 
plus  charmant  joyau!... 

—  Jules,  mon  cher,  interrompit  Flores- 
tine, je  vous  ai  déjà  défendu... 

—  Je  veux  dire,  reprit  l'aimable  artiste, 
que  Charles  donne  malheureusement  dans 
le  fruit  défendu ,  au  lieu  de  s'en  tenir  à 
un  amour  unique  et  conjugal,  ou  à  peu 
près.  Il  n'a  pas  cette  maturité  de  goûts... 

Ces  derniers  mots  rappelèrent  à  Charles 
sa  position  avec  la  comtesse,  et  il  fut  sur  le 
point  de  tout  conter  à  ses  amis,  pour  mettre 
Jules  à  même  de  pérorer  avec  plus  de  con- 


AGITÉE.  ill 

naissance  de  cause  sur  le  bonheur  que  pou- 
vait procurer  la  maturité  des  goûts.  Il  lui 
échappa  une  singulière  grimace,  que  Jules 
et  Florestine  ne  surent  comment  interpré- 
ter. 

—  Merci ,  dit-il  à  son  ami ,  tu  parviens  ; 
au  moins  par  instants,  à  me  faire  oublier... 
Je  me  mettrais  à  genoux  devant  votre  affec- 
tion à  tous  les  dtux,  et  je  suis  trop  heureux 
que  vous  m'ayez  appelé  ici. 

Le  directeur  entra  et  s'arrangea  fort  de 
son  nouveau  pensionnaire;  il  n'attacha  au- 
cune importance  à  la  seule  restriction  que 
Charles  mit  à  soa  engagement.  Le  jeune 
artiste  avait  une  telle  horreur  pour  Fhpyocri- 
sie  religieuse,  qu'il  se  refusait  à  jouer  Tar- 
tufe ,  de  la  comédie  de  Molière. 

—  Le  rôle  est  superbe ,  dit  le  directeur, 
et  vous  reviendrez  sur  voire  manière  de 
voir:  mais  rien  ne  me  presse  de  mettre  la 
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pièce  au  répertoire ,  et  au  sur[)lus  mon  pre- 
niier  comique  vous  suppléera,  cette  fois, 
volontiers.  La  reslriciion  donc  vous  est  oc- 
troyée. 

On  prétend  que  la  passion  du  théâtre  est 
plus  irrésistible  qu*aucune.  On  cite  les  plus 
grands  artistes  comme  s'étant  longtemps 
efforcés  de  combattre  leur  inclination.  L'op- 
position la  plus  tenace  de  leur  famille  et 
leur  bon  vouloir,  leur  raison  personnelle 
luttaient  en  pure  perte;  ii  leur  fallait  suc- 
comber, céder  à  leur  destinée,  chausser  le 
cothurne  ou  le  brodequin. 

Il  serait  difficile  aussi  de  se  faire  une  idée 
du  plaisir,  que  goûte  un  jeune  homme  de 
vingt-six  ans  à  jouer  ces  beaux  grands  rôles 
de  Tancien  répertoire ,  avec  de  vieux  comé- 
diens, hommes  de  métier,  intelligents  des 
jeux,  des  convenances  de  la  scène. 

Charles  avait  la  conscience  d'avoir  fait 
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son  devoir  avec  la  comtesse,  et  Fucetle  eut 
la  force  de  lui  ëciire  une  longue  lettre  de 
résignation  philosophique,  quelques  heures 
après  sa  rentrée  chez  l.aurent;  de  sorte  que 
le  jeune  artiste  put  penser  à  son  début  et  se 
remémorer  Tesprit,  la  couleur  de  ses  rôles. 
Il  ne  lui  fallait  qu'être  lui-même ,  de  tenue 
et  de  diction,  pour  y  être  applaudi.  Bien 
disposé,  plein  de  jeuiiesse  et  de  grâce,  fort 
de  l'amitié  de  Jules,  il  fut  adorable  d'aima- 
ble et  joyeux  entrain  dans  la  comédie  de 
(loliin-d'HarlevilIc,  et  les  vieux  amateurs 
jurèrent  n'avoiî'  jamais  vu  mettre  plus  do 
charme  dans  le  Dorante,  de  Marivaux.  En 
oiTet  ces  rôles  ne  sont  plus  les  mêmes  joués 
par  im  homme  de  cinquante  ans.  Il  faut 
pouvoir  inspirer  Tamour  pour  bien  inter- 
préter un  amoureux. 

Le  succès  fut  très  flatteur,  et  Charles  eut 

la  gloire  de  remplir  la  salle  trois  jours  de 
Ji  ti 
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suite;  il  ont,   mieux  que  cela,  le  bonheur 

(le  n'avoir  pns  le  tem[)S  de  penser  à  ses 
amours  des  bords  de  ia  Loire. 

Il  y  a  maintenant  dans  les  plus  petites 
villes  nn  journal  du  théâtre;  il  y  en  a  plu- 
sieurs dans  les  grandes. 

Charles,  fort  occupé  de  son  métier,  n'a- 
vait nullement  pensé  à  solliciter  la  bienveil- 
lance des  Mines  de  la  presse,  et  il  n'allait 
jamais  au  café. 

Le  lendemain  de  son  premier  début, 
rimberbe  rédacteur  du  Nain  Rose  en  rendit 
compte  en  style  tout  doctoral,  et  découvrît , 
révéla,  mit  au  jour,  comme  on  dit,  les  de- 
faits  de  Tartiste. 

11  fit  remarquer  qu'il  ne  jouait  que  de 
très  jeunes  rôles,  qu'il  n'était  enfin  qu'une 
manière  de  fort  jeune  premier,  a  Dorlange, 
des  Châteaux  en  Espagne  est»  disait-il,  ce 
que  les  comédiens  appellent  le  pont  aux 
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ânes  :  rien  de  plus  facile  à  dire  que  ces  paies 
et  vagues  rêveries,  à  peine  rimées  par  le 
bon  Coilin-dTIarleville,  Ce  n'est  pas  là  de  la 
haute  comédie ,  et  le  fade  Dorante,  de  Ma- 
rivaux ,  n'est  qu'un  mauvais  rôle  d'amou- 
reux. )) 

Charles  n'eut  aucune  connaissance  de  ce 

« 

premier  article. 

Le  lendemain  de  son  second  début,  nou- 
veau feuilleton.  «  Le  rôle  de  Damis,  de  la 
comédie  de  Piron,  disait  l'aristarque,  est 
encore  plus  facile  que  celui  des  Châteaux 
en  Espagne.  Les  vers  en  s^nt  tellement  so- 
nores que ,  pour  peu  que  l'acteur  ait  une 
dose  suffisante  de  chaleur  juvénile,  les  ap- 
])laudissements  lui  sont  acquis;  mais  qu'il 
ne  s'y  trompe  pas ,  c'est  la  verve  énergique 
du  poète  qui  produit  son  effet,  qui  entraîne 
seule  le  parterre...  Et,  parlerons-nous  de 
cette  autre  espèce  de  marivaudage  ,  inti- 


il!)  UNR   VlR 

Uik'e  :  îe  Séduclcxiv  Amoureux ,  d'un  hoiiime 
de  beaucoup  d'esprit,  de  l'auleur  de  Ma 
lanle  Aurore  ^  C\\:àv\Q'^  de  Longchanips  ,  le 
secrétaire  des  commandements  de  la  belle 
Pauline  Borgbèse  ?  C/est  ce  qu'on  appelle  de 
la  comédie  de  genre,  et  cela  ne  devrait  pas 
survivre  à  la  nouveauté.  Un  comédien  est 
coupable  de  ressusciter  pareille  mignar- 
dise. Autant  vaudrait  reprendre  les  vaude- 
villes de  M.  Dupaty.  C'est  gâter,  pervertir  le 
goût  public.  Sans  doute  le  débutant  va  nous 
donner,  au  premier  jour,  le  Conciliateur 
ou  r Homme  aimable,  de  Dumoustier,  lieu- 
reuscmmt  et  YAmiuit  femme  de  chambre.  Il 
sera  fort  bien  en  femme,  car  il  est  réelle- 
ment joli  gaîçon.  Beau  mérite  pour  un  pre- 
mier rôle!...  Nous  protestons  au  nom  de 
Molière,  au  nom  de  la  vieille  réputation  de 
notre  parterre.  » 

Charles  aperçut  son  ami  Jules ,  un  jour- 
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nal  a  la  main,  criant  comme  im  diable, 
épanchant  sa  fureur,  son  indignation  dans 
les  termes  les  plus  vifs ,  menaçant  de  briser 
bras  et  jambes  au  libelîisle.  Il  s'approcha  à 
petit  bruit  et  saisit  gaîment  la  feuille. 

—  Non ,  s'écria  Jules ,  lu  ne  liras  pas  ces 
infamies,  et  il  arracha  le  journal  à  son  ami 
et  le  déchira  en  mille  pièces. 

—  Qu est-ce  donc?  dit  Charles,  qu'as-tu? 

—  Tenez,  lisez,  mon  cher  camarade,  dit 
le  père  noble,  vieux  comédien  instruit  et 
distingué,  Tun  de  ces  philosophes  péripa- 
téticiens,  comme  on  en  rencontre  parfois 
dans  les  coulisses;  lisez,  voilà  un  autre 
exemplaire  de  cet  échantillon  des  gentil- 
lesses de  la  presse.  Vous  êtes  en  âge  d'ap- 
prendre et  de  profiter,  et  vous  ne  connais- 
sez pas  encore ,  paraît-il ,  toutes  les  dou- 
ceurs de  la  carrièi'e. 

—  Pitié!  se  dit  Charles,  après  avoir  lu. 
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Ces  hommes-là  sont-ils  donc   les  mêmes 
partout ,  aussi  bien    pour  les   arts,    pour 
les  frivolités  du  théâtre,  que  pour   le  sé- 
rieux et  la  science  des  gens  de  loi  !  Pa- 
vais  oublié  mon  journaliste  de  R... ,   qui 
m'a,  à  bien  dire,  exclu  de  la  magistrature; 
il  est  singulier  que  ce  soit  dans  les  coulisses 
de  Bordeaux  qu  on  vienne  me  le  rappeler. 
Celui-ci  va-t-il  aussi  me  mettre  en  fuite? 
C'est  dommage  :  je  me  plais  avec  cet  ex- 
cellent Jules,  cet  ami  si  cher  et  si  dévoué. 
—  Eh  bien!  reprit  le  père  noble,  com- 
prenez-vous que  c'est  une  manière  honnête, 
si  Ton  veut,  de  vous  inviter  à  vous  abonner? 
Chacun  a  la  prétention  de  vouloir  vivre, 
fût-ce  aux  dépens  d'autrui,  et  ce  petit  gou- 
jat s  est  créé  ce  que  Ton  appelle  une  posi- 
tion :  nous  lui  devons,  selon  lui,  chacun 
cinq  francs  par  mois.  A  ce  prix,  nous  serons 
tous  dignes  de  la  Comédie-Française ,  et  il 
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nous  découvrira  des  mérites  dont  nous  ne 
nous  douions  pas  nous-mêmes...  Tous  les 
camarades,  je  dis  :  tous  ont  fléchi,  et  je  vous 
engage  h  faire  comme  eux.  Moi  seul  ai  tenu 
bon,  en  vrai  romain,  parce  que  jo  toucbe  à 
la  ïm  de  ma  carrière,  et  que  je  songe  uni- 
quemenl  a  assurer  le  pain  de  mes  derniers 
jours.  ïi  n'y  a  pas  d'infamies  que  ce  misé- 
rable ne  vomisse  de  moi ,  lors  même  que  je 
ne  joue  pas;  tout  lui  estprétexte;  je  ne  sau- 
rais lui  échapper.  J'ai  la  folie  de  vouloir  lire 
cela ,  et  d'ailleurs  les  camarades  me  l'en- 
voient au  besoin,  j'en  souffre  affreusement, 
je  vous  l'accorde  ,  j'en  ai  versé  des  larmes, 
mais  mes  cent  quatre-vingt  francss  par  mois 
ne  me  permettent  pas  de  sacrifier  à  Tamour- 
propre.  Il  me  faut  dévorer  l'outrage.  A  voire 
âge,  j'agirais  autrement  :  ce  journal  va  dans 
toutes  nos  grandes  villes,  et  il  |)eut  vous 
faire  un  mal  infini.  Ses  pareils  et  lui  s'en- 
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leiidenl,  se  répètent,  se  reproduisent...  Ne 
pensez  pas  surtout  à  une  vengeance  person- 
nelle. On  n*aùceptera  pas  voire  (artel ,  ou 
vous  dénoncera  pour  le  moindre  eniporlc- 
nient,  et  vous  serez  exposé  à  mille  chagrins, 
car  tous  les  journalistes  se  soutiennent  si 
bien  réciproquement  qu'ils  sont  une  puis- 
sance, une  puissance  essentiellement  mal- 
faisante. On  méprise  la  presse  ,  et  on  la  re- 
doute, on  V  sacrifie.  Abonnez-vous,  mon 
cher. 

Charles  fit  lui-même  le  Romain  et  ne  s'a- 
bonna pas.  Quelle  fut  cependant  sa  surprise, 
le  Nain  llose  se  prit  à  lui  trouver  du  talent. 
Les  camarades  en  riaient  et  le  plaisan- 
taient. 11  protestait  de  très  bonne  foi.  11 
sut  plus  tard  que  Florestine  avait  pris  un 
abonnement  en  son  nom. 

Il  joua  le  Misanthrope^  Hcrnani,  Ruy  Blas^ 
Marion  Delonvc^  et  se  consola,  autant  que 


AGITEE.  121 

possible,  en  disant  de  beaux  vers,  de  ne  pas 
chanter  le  grand  répertoire  de  TOpéra.  qu'il 
étudiait  à  ses  moments  de  loi  si  r,  voulant,  à 
la  plus  prochaine  occasion,  s'essayer  dans  la 
Favorite,  Liicic^  les  II iKjucnots,  lioberl,  ([iiil 
savait  déjà.  Il  était  de  toutes  les  soirées  de 
musique. 

Il  avait  cessé  de  |)enser  au  Nain  Rose,  du 
jour  où  il  y  avait  lu  son  éloge  ;  ces  conver- 
sions a  prix  d'argent  sont  pitoyables  et  la 
honte  de  la  presse. 

Floresline  avait  négligé,  oublié  de  le  réa- 
bonner. 

Ces  petits  journaux  sont  à  l'aflût  des 
nouvelles  de  coulisses,  et  l'aimable  ISain 
sut  le  refus  de  Charles  de  jouer  Tartufe.  Il 
saisit  ce  texte  et  se  prit  à  le  traiter  comme  à 
ses  débuts,  se  llattant  d'avoir  prédit  dès-!ors 
qu'il  était  au  dessous  des  grands  rôles  de 
son  répertoire. 
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Trois  ou  quatre  articles  dans  ce  sens 
avaient  paru  lorsqu'on  aiïichîi  l'œuvre  de 
Molière,  et  Charles  élait  clans  une  igno- 
rance pi'ofonde,  sans  le  moindre  soupçon 
que  le  jounaîiste  eût  pu  ameuter  une  ca- 
bale contre  lui,  sous  prétexte  qu'il  était  in- 
jurieux pour  la  dignité  du  théâtre  de  Bor- 
deaux que  le  rôle  de  Tartuffe  fut  le  par- 
tage de  l'acteur  qui  jouait  Scapin  et  Sgana- 
relle. 

Le  premier  comique  était  aussi  le  régis- 
seur, chargé  de  la  mission  dilTiciie  de  par- 
ler au  public.  11  eu:  la  délicatesse  de  ne 
compromettre  Charles  en  rien  et  de  traiter 
la  question  seulement  en  droit  :  il  préten- 
dit que  Tartufe  lui  appartenait  en  vertu 
des  règlements  de  la  comédie  française,  qui 
faisaient  loi  en  matière  semblable.  Il  cita, 
entr'autres  comiques,  Carligny,  qui  avait 
constamment, joué  le  rôle,  au  temps  de  ma- 
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demoiselle  Mars,  après  la  retraite  de  Fleury, 
qui  n'en  avait  été  chargé,  lui,  qu'en  vertu  du 
privilège  de  son  immense  talent.  îî  invoqua 
mille  autorités  toutes  puissantes.  Peine  per- 
^  due  :  l'honneur  du  part*  rre  bordelais  était, 
disait-on  ,  en  jeu.  Défense  au  premier  co- 
mique de  se  montrer  dans  ce  rcMe;  in- 
jonction à  Charles  de  le  jouer  sous  hui- 
taine ;  refus  de  celui-ci,  son  engagement  à 
la  main;  résiliation  forcée  de  cet  engage- 
ment. 

—  Je  vous  avais  prévenu  que  mieux  va- 
lait vous  abonner,  lui  dit  le  père  noble 
à  son  départ.  Jeune  homme,  vous  n'êtes 
pas  de  force  ;  dans  la  carrière  que  vous 
suivez,  il  faut  sacrifier  non  seulement  au 
bonheur,  mais  a  la  tranquillité.  Vous  vous 
détournez  de  votre  route  pour  éviter  la 
morsure  d'un  serpent,  c'est  prudence  et 
non  lâcheté.  Fermez  la  bouche  au  libelliste, 
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eu  lui  jelant  (le  la  pâture  pour  Temperber 
d  épancher  son  venin. 

—  Je  vous  en  de  ma  n  rie  pardou,  mon 
honorable  camarade ,  répondit  Cbarles  , 
en  lui  citant  deux  vers  du  PJiiJinte,  de 
Fabre  : 


«  .Te  n'accepterai  poiiil  !c  reproche  accablant 
»  D'avoir  encouragé  le  vice  en  le  payant.  » 


— 11  a  raison,  dit  Jules,  et  je  me  charge 
de  punir  le  petit  drôie,  à  première  ren- 
contre... Tout  cela  n'est  pas  supportable  : 
il  faudrait  faire  incessamment  des  bas- 
sesses pour  vivre  en  paix,  et  je  me  retiie 
en  Dauphinë,  aussitôt  que  Floresline  ycoii- 
sentira. 

—  Je  ne  sais,  dit  Florestine,  je  no  suis 
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fixée  sur  rien  ;  cepenilant,   me    semble- 

t-ii. 

«  Le  diuble  était  plus  vieux  qtiond  II  se  fil  crmilc  » 

Attendons.» 


XX 


«  Préservez-moi  de  voir  l'été  sans  fleurs  vermeilles, 
»  La  cage  s.'ms  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 
»  lia  maison  sans  enfants.  » 

(Victor  Hcgo.  ) 

Ces  nouvelles  bourasques  de  la  vie  artis- 
tique avaient  lorlifié  ce  que  Charles  appe- 
lait sa  philosophie,  ainsi  que  le  soldat 
devient  plus  intrépide  en  faisant  la  guerre. 

—  Je  dois  maintenant,  se  dit-il,  pouvoir, 
non  pas  lutter,  mais  me  défendre  à  toute 
extrémité  contre  la  comtesse,  sans  doute 
arrivée  à  Nice.  Que  ce  soit  faiblesse  de  cœur 
ou  inquiétude  de  conscience  timorée,  je 
crois  devoir  beaucoup  à  Emilie.  H. y  a  là  un 
tiers  intéressant...  Et  puis  Mathilde. .  com- 
ment madame  de  Luciennes  a-t-elle  pu 
se  confier  à  sa  nièce  !  Quelle  humiliation. 
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solon  moi!.,  ces  grandes  d:imes  ont  une 
mîînicre  de  faire  particulière.  Se  sonl- 
clîes  donc  nécessaires  ?  SI  madame  do  Nor- 
Yîl  m'avait  encore  aimé^  la  comtesse  s'en 
serait  faite  une  eaueoîie  mortelle.,,  il  est  bien 
constant  que  Mathildo  me  voit  en  complète 
indiiîërence...Les  habiles  du  monde  préten- 
dent lire  dans  ie  cœur  humain:  j'y  renonce 
pour  ma  part. 

Charles  renconlra  ces  dames  partant 
d'Amibes  dans  la  voiture  publique, avec  une 
seule  femme  de  chambre  attachée  depuis 
longtemps  à  leur  famille  el  dévouée  jus- 
qu'à l'excès.  Elles  s'effrayaient  de  leur  isole- 
ment en  entrant  en  Piémont,  et  madame  de 
Ludcnnes  témoigna  quelque  joie  de  revoir 
son  amant. 

—  Allons,  lui  dit-elle,  vous  avez  compris 
vos  obligations,  et  je  vous  en  tiendrai 
compte.  Qui  sait  si  je  ne  vous  épouserai  pas 
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dans  une  dixainc  d'années.  Que  le  roi  le- 
gilinie  remonte  au  lione  d:^  ses  pères,  mon 
crédit  sera  grand,  ei  je  pourrai  rendre  votre 
nom  ce  qne  je  le  voudrai.  Jusque-là  compre- 
nez bien  nos  positions  réciproques,  et  vous 
serez  content  de  moi....  Savez-vous  que  j'ai 
manqué  de  présence  d'esprit,  que  ^'ai  vrai- 
ment perdu  la  tête  dans  ma  première  sur- 
prise, dans  ma  juste  douleur  ?  Je  ne  devais 
rien  vous  dire,  non  plus  qu'à  ma  nièce  elle- 
même.  Une  femme  comme  moi  doit  tenir, 
quoiqu'il  en  soit,  son  amant  à  ses  pieds. 

Charles  s'inclina  en  sii^ne  d'assentiment 
et  se  montra  tendre  et  empressé.  Il  ne  lui 
vint  pas  même  à  la  pensée  de  se  venger 
cruellement  de  la  comtesse,  en  faisant  sa 
cour  à  Mathilde.  Il  eut  la  délicatesse  d'é- 
viter tout  tête,  à  tête  avec  madame  de 
Norvil,  lorsque  madame  de  Luciennes  por- 
tait l'orgueil  jusqu'à  ne  pas  redouter  une 
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rivale  dans  une  jeune  femme  très  belle. 
11  avait  beaucoup  appris,  beaucoup  re- 
lenii  de  ses  longues  causeries  avec  M.  de 
Saint-Aubin.  Le  marquis  faisait  partie  de 
toutes   les    institutions  de  bienfaisance  à 
Nantes,  et  il  en  était  une,  philantropique, 
protectrice    par  merveille  des    orphelins  , 
dont  il  avait  adopté  toutes  les  idées,  tous  les 
principes.  iM.  de  Saint-Aubin  était  pour  lui 
le  type  de  l'homme    excellent,  et,  à  •  son 
exemple,  Charles  ne  voyait  rien  de  sacré, 
comme  le  pauvre  enfant  déshérité  à  sa  nais- 
sance  d'une  position  sociale  régulière.  Tout 
pour  cet  enfant,  s'était  dit  Charles,  avant 
même  les  aveux  de  madame  de  Euciennes, 
et  ces  aveux,  qui  pouvaient  changer,  em- 
poisonner sa  vie,  en  raison  du  détestable 
caractèie  de  la  comtesse,  en  étaient  venus  à 
dominer,  absorber  ses  pensées;  ils  l'avaient 
distrait  de  la  perte  de  Lucette,  si  adorable 

il  9 
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par  la  sincérité,  la  simplicité  de  son  aniour* 
De  là  roiFio  d'épouser  madame  de  Lu- 
ciennes  :  il  avait  espéré  désarmer  Taristo- 
eratie  à  force  de  douceur,  et  en  lui  faisant 
toutes  concessions  de  fortune.  Pour  la  pre- 
mière fois,  il  regrettait  de  nêtre  pas 
riche. 

Il  n  osa  pas  même  plus  tard  traiter  la 
question  d'argent,  sur  un  mot  désobligeant 
de  la  comtesse,  au  sujet  de  ce  qu'elle  nom- 
mait les  spéculations  matrimoniales. 

Charles  s'éloignait  parfois  furieux,  dé- 
sespéré; il  voulait  partir,  et  toujours  la 
pensée  de  son  enfant  le  retenait. 

La  comtesse  lisait  dans  le  silence  que  son 
amant  s'imposait  ;  elle  voyait  ses  souf- 
frances, sans  rien  changer  à  ses  résolutions 
personnelles.  Une  idée  fixe  de  famille  domi- 
nait dans  son  cœur  et  y  faisait  taire  toute 
raison,  tout  amour  encore  plus.  Elle  ado- 


*t:- 
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rail  son  enfant  à  elle,  ou  à  sa  nièce,  de  sang 
noble  comme  elle-mêuie. 

Matliilde  succombait  à  la  douleur  de 
n'être  pas  mère,  et  madame  de  Luciennes 
voulait  lui  donner  un  héritier. 

La  comtesse  craignait  d'êîre  troublée 
dans  sa  tendresse,  par  son  amant  si  timide 
qu'il  fût,  et  elie  s'était  mise  en  rapport  avec 
un  vioux  légiste,  i'oracle  des  droits  équi- 
voques dans  le  pays. 

Charles  entendit  quelques  mots  de  la  con- 
suhation  et  refusa  de  se  trouver  avec  le 
praticien.  Plus  jurisconsulte  ,  s'il  n'était 
îiiissi  retors,  il  savait  très  bien  n'avoir  aucun 
droit  légal  à  faire  valoir,  et  toute  renoncia- 
tion de  sa  part  n'eut  été,  selon  lui,  que  dés- 
honorante. 

Le  mois  de  mai  touchait  à  sa  fin,  et 
Charles   voyait  arriver    avec  bonheur  i'é- 
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pocjue  de  rëvénement  qui  les  avait  tous 
amenés  à  INiee. 

11  était  préoccupé  du  passage,  annoncé 
pour  le  jour  même,  de  son  ami  Guébin,  qui 
conduisait  aux  eaux  de  Pise  un  client  de 
son  oncle,  auquel  celui-ci  portait  un  vif  in- 
térêt. * 

11  allait  déjeuner  avec  ces  dames  près  du 
lit  de  madame  de  Luciennes,  soufïranle, 
en  proie  à  une  exUême  agitation  ner- 
veuse. 

La  conitesse,  plus  impérieuse  que  jamais, 
et  comme  éclatant  tout  a  coup,  s'écria  que 
M.  de  Surval  aurait  a  copier  et  à  lui  re- 
mettre dans  une  heure,  un  écrit  qu'elle  lui 
présenta,  et  dont  la  rédaction  fixait  leurs 
droits  réciproques. 

—  Je  n'en  ferai  rien  :  cela  est  parfaite- 
ment inutile  ;  n'insistez  pas,  Emilie,  dit-il 
en  quittant  la  table. De  grâce,  ménagez-vous, 
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évitez  (les  scènes  fikhenses,  très  dangereuses 
aujourd'hui.  Je  me  retire,  dans  la  crainte 
que  ma  présence  ne  vous  irrite. 

II  laissa  en  eiïet  le  déjeûner  et  gagna 
son  appartement.  La  femme  de  chambre  si 
dévouée  lui  apporta  un  guéridon  très  con- 
fortablement couvert,  lui  disant  que  la  com- 
tesse ne  voulait  nullement  le  condamner  à 
la  diète. 

—  Cest  fort  obligeant,  je  Ten  remercict 
dit-il  à  la  camériste. 

II  marchait  h  grands  jxis  dans  sa  cham- 
bre, se  dépitant,  pestant  contre  k^s  dilïicul- 
tés  de  sa  position^  attendant  son  ami  avec 
impatience. 

Rien  n'est  tel  que  les  émotions  pour  pré- 
cipiter la  digestion  ou  exciter  rappéiit. 
Charles  se  mit  machinalement  à  table,  çt 
niangea  beaucoup, 
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Bientôt  il  éprouva  des  pesanteurs  de  tête 
et  une  prostration  de  tous  les  membres. 

—  Eh  !  qu'ai-je  donc  ?  se  dit-il.  Me  voilà 
aussi  impotent  de  corps  que  d'esprit.  Suis^je 
devenu  gourmand  ?  Je  souffre.  » 

Le  docteur  entra  dans  le  moment,  tou- 
jours bruyant,  joyeux,  il  serra  Charles  dans 
ses  bras  avec  Ja  chaleur  de  la  plus  tendre 
amilié. 

—  J'avais  vraiment  besoin  de  te  revoir, 
de  te  retrouver,  mon  cher  et  bon  camarade, 
dit-il  a  Charles.  Je  me  suis  trompé  en  te 
quittant  à  Ancenis,  je  devais  continuer  avec 
toi  notre  caravane  dramatique.  Je  suis  allé 
chez  mon  oncle  à  Monipeîlier,  et,  la  méde- 
cine lui  semblant  toujours  la  plus  belle 
science  du  monde,  il  m'a  mis  sur  les  bras 
un  vieil  Anglais  fort  riche,que  j'espère  guérir 
par  ma  gaîté,  beaucoup  plus  que  par  les  bains 
de  Pise...  Tu  devrais  venir  avec  nous  pour 
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me  servir  d'interprète;  mon  malade  parle  à 
peine  français,  et  je  le  traite  un  peu  à  vue 
de  pays....  Mais  ta  main  est  brûlante,  ton 
pouls  est  exorbitant...  te  voiià  pris  d'affreux 
vomissements... 

Guébin,  avec  sa  vivacité  accoutumée,  mit 
Charles  sur  son  lit. 

Un  domestique  venait  [)Our  emporter  le 
guéridon. 

—  Vite,  vite,  lui  dit  le  docteur,  montez 
ici  tout  ce  qu'il  y-a  à  l'office  de  lait,  d'huile, 
de  corps  gras  quelconques.,..  Malheureux, 
t'es-tu  empoisonné  ?  Tiens,  tiens,  bois  tout 
ce  pot  de  lait,  et  attends-moi  une  minute  : 
j'ai  aperçu  une  officine  de  pharmacien  au 
rez-de-chaussée  de  la  maison...  Eiïorce-loi 
de  rejeter  tout  ce  que  tu  pourras.  Je  reviens 
à  l'instant. 

Peu  après,  il  remontait  avec  un  contre- 
poison  tout    puissant,    une    nouvelle   dé- 
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couverte  due  à  la  science  profonde  de  son 
oncle. 

Le  pouls  de  Charles  revenait  à  l'état  nor- 
mal. 

Le  premier  usage  que  celui-ci  fit  de  ses 
forces  fut  do  faire  disparaître  toute  trace 
de  la  crise  affreuse  qu'il  venait  de  subir. 

—  Dois-je  laisser  exécuter  les  ordres  que 
tu  donnes  là?  dit  le  docteur  en  grand 
émoi  5  occupé  d'étudier  sur  le  visage  de  son 
ami  si  tout  danger  était  passé. 

-—  Il  le  faudra ,  parbleu  bien ,  répondit 
Charles,  pouvant  à  peine  parler.  Guéris-moi, 
si  tu  peux  :  le  surplus  ne  te  regarde  pas.  Tu 
m'es  sans  doute  le  Deus  ex  machina  ,  tu  ar- 
rives toujours  à  propos  ;  mais  tu  t'inforujes 
trop ,  et  cela  t'enlève  ton  mérite...  Qu'en- 
tends-je  !  Je  reconnais  la  voix...  C'est  une 
crise  d'une  autre  espèce.  Cours  a  l'extré- 
mité du  corridor  à  droite,  au  premier  étage. 
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Agis,  celte  fois,  sans  tinformcr,  sans  récri- 
miner surtout.,.  Va  donc. 

Charles  occupait,  avec  la  comtesse^ et 
Mathilde,  une  vaste  maison,  sauf  le  rez-de- 
chaussée,  dans  le  faubourg  de  Gênes. 

Madame  de  Lucicnnes ,  plus  ou  moins 
responsable  de  l'accident  tel  quel  que  ve- 
nait d  éprouver  de  Surval ,  n'avait  pu  y  être 
insensible ,  et  ses  anxiétés  étaient  grandes. 
Elles  précipitèrent  la  naissance  de  son  en- 
fant. 

Guébin  accourut  à  temps  pour  parer  a 
un  immense  danger;  il  eut  besoin  de  son 
habileté  infinie,  et  fit  preuve  d  autant  de 
savoir  que  de  présence  d'esprit.  Mathilde  et 
les  domestiques  avaient  perdu  la  tête;  il 
pensa  et  para  à  tout. 

Il  avait  reconnu  dès  l'abord  la  comtesse 
et  la  jeune  femme  pour  les  avoir  vues  a 
Poitiers,  à  Nantes  même.  11  se  rappela  les 
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(Icmi-confidences  de  son  ami,  les  avis  qu'il 
lui  avait  demandés,  et  se  jeta  dans  des 
conjectures  à  perte  de  vue.  Sa  main  li:îljil(3 
et  sûre  agissait ,  abstraction  faite  de  ses 
[)ensées. 

Au  plus  fort  du  travail  de  la  comtesse,  le 
docteur  se  trouva  jeter  les  yeux  sur  la 
femme  de  chambre.  La  physionomie  de 
cette  mégère  lui  déplut. 

—  Éloignez-vous,  lui  dit-il  sévèrement  : 
vous  m'hèles  imitile  et  fâcheuse  ici.  Allez  sa- 
voir des  nouvelles  de  Charles  ;  ne  m'en  rap- 
portez pas  de  mauvaises,  et  surtout  ne  lui 
donnez  pas  même  un  verre  d*eau;  autre- 
ment je  vous  fais  pendre- 
La  vieille  était  immobile  et  terrifiée. 

—  J'y  vais,  moi,  dit  Mathilde,  et  je  re- 
viens à  l'instant  vous  rendre  compte;  mais, 
au  nom  de  Dieu ,  sauvez  ma  tante. 
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—  Allez,  reprit  Giiébin,  je  rëpoiuls  de 
tout,  aux  lieux  où  je  suis. 

Malhilde,  très  inquiète  de  Tetat  de  la 
comtesse,  et  ignorante  du  danger  que  Char- 
les venait  de  courir,  s  étonnait  qu'il  ne  fût 
pas  près  d'elle;  elle  crut  que  le  docteur  ne 
faisait  que  s'informer  de  son  ami,  et  elle 
alla  à  la  chambre  de  l'artiste ,  ne  croyant 
pas  l'y  trouver. 

Charles  était  toujours  sur  son  lit,  extrê- 
mement faible. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  lui  dit  Malhilde. 

—  Rien,  lui  répondit-il...  un  dérangement 
d'estomac,  sans  doute  ;  mais  la  comtesse  ?... 
Il  ne  fondrait  pas  la  quitter...  J'entends 'd'ici 
ses  cris...  Elle  souffre  donc  beaucoup!... 
Ah!  dites-lui  que  je  lui  pardonne... 

Mathilde ,  sans  chercher  le  sens  de  paro- 
les qui  rétonnaient,  et,  absorbée  avant  tout 
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par  le  danger  de  sa  lante,  retournait  près 
de  la  comtesse. 

—  Charles  est  bien,  dit-elle  au  docteur. 

—  Tenez,  ma  jeune  dame^  lui  répondit 
Guébin,  avec  un  délicieux  accent  :  prenez  , 
acceptez  ce  bel  enfant,  en  retour  de  la 
bonne  nouvelle. 

Le  docteur  lui  présentait  le  nouveau-né, 
sans  adresser  un  mot  amical  ou  bienveil- 
lant a  madame  de  Luciennes.  • 

Mathilde,  au  contraire,  dans  une  émotion 
inexprimable,  allait  de  l'enfant  à  sa  tante,  de 
qui  les  cris,  les  atroces  soufîi-ances  com- 
mençaient à  se  calmer. 

L'on  était  allé  chercher  le  chirurgien 
de  Nice ,  à  qui  la  comtesse  avait  donné  sa 
confiance;  on  ne  l'avait  pas  rencontré,  il 
n'arrivait  que  deux  heures  après  Tinslant  où 
ses  soins  avaient  été  nécessaires. 

~  Soyez  le  bienvenu,  docieiir,  lui  dit 
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Guébiii  :  j'avais  hâte  de  vous  céder  la  place. 
Je  retourne  à  mon  ami,  qui  doit  avoir  en- 
core besoin  de  mes  soins,  tant  il  a  été  rude- 
ment travaillé  d'une  crise,  dont  je  ne  veux 
pas  savoir  la  cause.  Il  y  a  ainsi  dans  la  vie 
mille  choses  inexplicables  et  que  les  prê- 
tres (le  la  science  ne  doivent  pas  chercher  à 
approfondir...  Avons,  confrère,  et  que  la 
lumière  ne  vous  brûle  non  plus  que  per- 
sonne. 

Guébin  était  indigné  contre  la  comtesse, 
qui,  dans  le  paroxisme  de  la  souffrance, 
avait  laissé  échapper  des  mots  sans  suite , 
qui  ne  permettaient  pas  de  douter  qu  elle 
eût  connaissance  de  ce  que  Charles  appe- 
hiil  son  accldenl. 

—  J'ai  eu  la  velléité  de  la  tuer,  se  disait 
le  docteur;  mais  il  est  rigoureusement  pos- 
sible que  cette  servante  à  mauvaise  figure 
ait  agi  spontanément,  quoique  dans  l'esprit 
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(le  sa  maîtresse,  pour  lui  être  agréable.  Ces 
femmes-là  ont  les  mœurs  fortes  :  la  toxico- 
logie  est  de  tous  les  pays.  Charles  n'est  pas 
il  leur  hauteur...  11  faut  qu'il  me  conte  cette 
hisloiie;  moi  aussi",  je  veux,  je  dois  ap- 
prendre... Eh  bien ,  dit-il  à  son  ami  en  lui 
prenant  le  bras,  te  voilà,  parbleu!  aussi 
calme  que  si  tu  n'avais  pas  été  empoisonné? 
il  y  a  quatre  heures.  Je  suis  arrivé  à  propos. 

Un  instant  perdu,  et  tu  n'existerais  plus 

Mais,  gaudiapost  luctus  :  il  est  né  un  fort  bel 
enfant,  que  Ton  t'apportera  sans  doute  à 
voir,  les  grandes  dames  ont  particulière- 
ment des, procédés. 

—  Un  domestique  est  venu  me  faire  part 
de  révénement,  répondit  Charles. 

Les  deux  amis  furent  interrompus   par 
une  visite. 

Le  chef  de  la  police  à  Nice  avait  eu  bruit 
chez  le  pharmacien  deTétat  d'anxiété  dans 
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lequel  un  médecin  fiançais  était  entré  a  son 
officine,  préparer  en  hâte  un  contre-poison 
pour  un  malade  de  la  maison  même.  îl  ve- 
nait^ s'informer. 

La  circonstance   donna  à  Charles   une 
force  surnaturelle. 

—  Monsieur,  dit-il  à  rinspecteur,je  suis 
très  touché,  très  reconnaissant  de  votre 
zèle.  Vous  justifiez  parfaitement  ce  qu'on 
m'avait  dit  de  la  manière,  dont  la  police 
s'exerce  dans  les  Etat.s  de  Sa  Majesté  sarde; 
mais  ici,  à  mon  égard,  il  n'y  a  ni  crime  ni 
délit.  J'ai  voulu  sottement  me  traiter,  me 
purger,  pardolinez-moi  l'expression,  sans 
ordonnance  de  médecin,  et  j'ai  mal  dosé  le 
remède...  De  là  quelques  nausées.  Mon  ami, 
que  vous  voyez,  survenu  dansle  mbment, 
et  peu  expert ,  quoique  membre  de  la  docte 
Faculté... 

Ici  Guébin  eut  peine  à  se  posséder,  et  ne 
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put  réprimer  enlièrcinent  un  mouvement 
de  la  science  indignée. 

—  Mon  ami,  continua  Charles  le  plus 
impassiblement  du  monde,  s'est  inquiété  à 
tort,  et  m'a  préparé  un  réactif,  dont  je  n'ai 
pris  fort  heureusement  qu'une  cuillerée,  qui 
touteiois  m'a  fait  beaucoup  de  mal.  C'est 
donc  le  remède  lui  seul  qui  est  répréhen- 
sible,  et  si  jamais  le  cher  docteur. s'établit 
à  Nice,  je  vous  engage  à  vous  tenir  en  garde 
contre  ses  méprises  :  il  pourrait  bien  vous 
traiter  d'une  indigestion  à  coups  de  sulfate 
xle  fer,  et  prendre  l'effet  d'un  purgatif  pour 
celui  de  l'arsenic  ou  de  tout  autre  minéral... 
11  vous  avouera  lui-même  qu'il  a  plus  étudié 
la  musique  que  la  médecine  ,  et  qu'il  chante 
Geronimo,  du  Hatrimonio  ^  de  Cimarosa, 
infiniment  mieux  qu'il  ne  soigne  ou  gou- 
verne ses  meilleurs  amis. 

Guébin  avait  trop  d'esprit  pour  se  fâcher, 
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et  il  éclata  de  rire  au  panégyrique  que  Char- 
les faisait  de  son  savoir  médical. 

—  Excusez-moi,  messieurs,  dit  l'homme 
de  la  loi  ;  je  vois  avec  plaisir  que  le  pré- 
tendu empoisonné  ne  souiïre  que  du  fait 
de  la  musique  ou  du  musicien,  et  je  ne  m'a- 
dresserai pas,  en  cas  semblable,  à  un  mé- 
lomane. 

—  La  justice  a  la  fantaisie  de  se  mêler 
des  faits  les  plus  intimes,  dit  Charles,  aus- 
sitôt la  sortie  du  commissaire.  11  y  a  quatre 
ans,  elle  faillit  faire  un  voleur  de  noire 
ami  Jules,  arrivé  mal  à  propos  à  un  rendez- 
vous  d'amour;  et  ici,  sans  respect  pour  la 
noblesse,  elle  irait  scruter  les  actions,  les 
pensées  mêmes  d'une  belle  dame.  Ah  !  ce  ne 
sera  pas  de  mon  assentimeni,et  je  prie  mon 
ami  le  docteur  de  me  laisser  mourir  en  paix, 
s'il  se  gendarme  aussi  facilement  contre  Tef- 

fervescence  fémhiine.  Je  croyais  que  les  mé- 
H  10   , 
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(1  ceins  se  faisaient  un  devoir  de  tenir  leur 
langue  non  moins  que  les  confesseurs. 

—  Les  avocats  tiennent  fort  mal  la  leur 
en  ce  moment,  et  gare  les  suites  de  leur 
intempérance. 

—  Tu  t'obstines,  mon  ami,  à  te  mé- 
prendre sur  le  purgatif,  et  tu  traites  le 
jalap... 

—  Assaisonné    de    morphine mais 

mon  vieil  Anglais  va   me  croire  perdu.... 

—  Laisse-moi  faire  venir  une  voiture. 
Je  déménage  et  m'installe  à  ton  hôtel.  Il 
faut  que  tu  restes  quelques  jours  à  Nice 
pour  m'aider  à  recouvrer  entièrement  mes 
forces;  je  suis  engagé  à  Toulouse  pour  le  dix 
juin.  Je  renonce  à  la  douce  commensalilé' 
Le  régime  du  jalap,  plus  ou  moins  édulcoré, 
comme  tu  dis,  ne  me  vaudrait  rien,  s'il 
était  continu,  et  je  livre  ie  cher  enfant  à 
l'amour  par  trop  exclusif  dô  la  comtesse. 
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Puisse  son  origine  roturière  ne  pas  lui 
nuire  auprès  de  sa  noble  mère.  J'altonds 
beaucoup  de  Mathilde  à  cet  égard  :  son  aris- 
tocratie n'est  pas  aussi  revèche,  aussi  collet- 
monté,  quoi  qu'elle  s'entende  merveillëuse- 
nient  avec  sa  tante.  C'est  affaire  de  famille, 
de  succession  :  madame  de  Luciennes  est 
puissamment  riche,  et  mon  fds  peut  être 
appelé  à  de  bîrutes  destinées,  si  sa  mère  ne 
com[)lique  pas  sa  position  en  voulant  la  ré- 
gulariser. Si  elle  se  fait  quelque  folle  que- 
relle avec  la  justice,  je  plaiderai  son  procès 
à  ma  rentrée  au  barreau  ;  mon  éloquence 
est  acquise  à  tous  les  malheureux. 

—  Bon  !  la  dame  n'est  pas  sotte  :  tu  m'as 
dit  quelque  chose  de  ses  principes  libéraux 
à  Nantes,  et  je  désirais  la  connaître.  J'en 
étais  presqu'amoureux  sur  parole.  Ta  faci- 
lité peut  être  rationnelle  h  son  sujet.  Oui, 
Juvénal  l'a  dit  :  Foitunœ  veniam  dœmus,,. 
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Allons,  fais  les  malles  et  déménage  :  sinon 
tu  seras  peu  en  voix  pour  chanter  les  grands 
et  forts  ténors  à  Toulouse.  Tu  es  bien  heu- 
reux de  continuer  la  vie  artistique  :  ton 
oncle  est  le  meilleur  et  le  plus  sage  des 
hommes,  et  tu  ne  seras  pas  moins  sage  que 
lui  a  trente  ans,  madame  de  Luciennes  et 
ses  pareilles  aidant.  Il  faudra  que  je  m'in- 
forme de  rhonorable  M.  de  Surval,  dans  le- 
quel de  ses  livres  de  philosophie  il  a  dé- 
couvert le  système  d'éducation  guil  te  fait 
suivre.  J'en  publierai  une  nouvelle  édition 
dans  l'intérêt  de  la  jeunesse. 

Mathilde,  heureuse,  joyeuse,  vint  bientôt 
vers  Charles,  lui  présentant  le  nouveau- 
né. 

—  L'adoptez-vous  ?  lui  dit  l'artiste.    . 

—  Oh  !  du  fond  du  cœur  et  de  mon  hon- 
neur. 

—  Eh  bien  !  je  vous  le  donne,  à  vous, 
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Malhilde,  qui  m'avez  aimé,  et  je  m'engage, 
d'honneur  aussi,  a  m'abslenir  de  toute  ré- 
clamation. Seulement,  si  vous  changiez 
d'avis,  d«^  sentiments,  vous,  M.  de  Norvil  ou 
même  madame  de  lAiciennes,  vous  me  pro- 
mettez de  m'en  instruire  chez  M.  de  Surval, 
à  Grenoble. 

—  Je  m'y  engage. 

—  C'est  à  vous,  à  vous  seule  que  je  le 
donne,  Mathilde,  comprenez-moi  bien,  et 
vous  ne  pouvez  manquer  de  sentir  la  force 
du  sacrifice.  Je  ne  dois  rien  de  semblable  à 
la  comiesse,  et  je  me  refuse  à  la  revoir. 
Je  quitte  à  l'instant  cette  maison ,  et 
Nice  aussitôt  que  mes  forces  me  Je  per- 
mettront. 

— 11  est  impossible  que  vous  nous  laissiez 
ainsi  I... 

—  Madame  de  Luciennes  n'a-l-elle  pas 
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sa  précieuse  femme  de  chambre  ?  Adieu, 
Malhilde. 

Il  avait  hâte  de  s'éloigner,  et  cependant 
jl  resta  encore  deux  jours  à  Nice,  et  re- 
tourna voir  Mathilde  et  son  enfant.  Il  ne 
pouvait  parler  d'autre  chose  à  Gucbin,  il 
s'inquiétait  de  s'en  séparer. 

—  Eh  !  parbleu,  lui  dit  le  docteur,  il  n'est 

m 

pas  de  conscience,  qui  ne  se  complique  ou 
torture  ainsi  en  avançant  dans  la  vie.  Je  ne 
sais  comment  font  les  prêtres  pour  se  re- 
trouver dans  ce  dédale,  pour  distinguer  les 
faiblesses  ou  les  folies  des.  crimes.  Leur 
mission  est  solennelle  et  divine  par  excel- 
lence, au  point  que  je  me  mettrais  volontiers 
à  genoux  devant  chaque  ecclésiastique  que 
je  rencontre.  Oui,  Thomme  qui  peut  calmer 
tant  de  douleurs  ou  de  remords,  qui  peut 
absoudre  et  pardonner,  est  bien  le  repré- 
sentant, le  ministre  de  Dieu  sur  la  terre. 
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et  je  suis  le  plus  fervent  catholique  de  la 
chrétienté.  Si  tu  avais  au  moins   mon  âge, 
nous  traiterions  ce  sujet  à  fond,  et  lu  serais 
émerveillé  de  ma  science  et  de  ma  foi.  Ma 
marotte  actuelle  est  d'en  paiîer,  et  j'en  en- 
tretiens mon  anglican,  qui,  dans  son  into- 
lérance et  ne  me  comprenant  pas  le   {>lus 
souvent,  croit  que  je  veux  le  convertir  et  se 
met  dans  d'alFreiises  colères.  Son  médecin 
pourrait  bien  le  faire  mourir  d'un  coup  de 
Sang...  L'essentiel,  mon  ami,  ajouta  Guébin, 
à  son  départ,  est  que  tu  es  très  jeune.  A  ton 
arrivée  à  Toulouse,  tu  retrouveras  Jules  et 
Florestine,  bons  jeunes   gens,  étourdis  et 
loyaux  comme  toi,  qui  te  distrairont,  sans 
•coiiipter  quelque  charmante  mouche  fémi- 
nine, qui  volera  de  travers  à  ton  encontre, 
et  dont  l'amour,  plus  ou  moins  légitime,  to 
distraira  de  l'amour  paternel,  dont  la  bosse 
se  montre  saillante  sur  ton  chef...  T'ai-je  dit 
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que  ma  cousine,  madame  Jurey,  m'attendait 
h  Pise  ?...  Milord  la  connaît  et  veut  Tépouser 
à  mon  défaut.  Je  devrais  philosophique- 
ment le  tuer  pour  Fempêcher  de  faire  cette 
sottise. 


'0 
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«  Quoi  !  vous  m'abandonnâtes,  et  vous  êtes  ma  mère  ! 
»  Je  ne  vous  connais  plus  :  dans  ma  juste  colèrO; 
»  La  haine  de  mon  cœur  va  remplacer  l'amour  ; 
»  fe  maudis  la  marâlre  à  qui  je  dus  le  jour.  » 


'Charles  devait  à  la  bonté  parfaite  de 
M.  de  Saint-Aubin  d  échanger  de  longues 
lettres  avec  lui,  et  le  marquis  lui  en  adressa 
une  à  Toulouse  qui  lui  remua  fort  le  cœur, 
en  raison  de  quelque  analogie  avec  sa 
préoccupation. 

L'honorable  gentilhomme  craignait,  di- 
sait-il, de  s'être  aliéné  l'estime  de  Charles, 
en  lui  racontant  la  mort  d'Elda,  et  plus  en- 
core en  le  rendant  témoin  de  son  duel  avec 
Tofficier  amant  de  Louise.  Il  voulait  se  réha- 
biliter en  lui  apprenant  les  merveilles  d'in- 
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tclligence    philantropiqiic    qu*il    venait  de 
couronner  dans  un  voyage  à  Paris. 

Déjà  à  Nantes  le  marquis  avait  entretenu 
le  jeune  artiste  d'une  association,  prise  dans 
rélite  de  la  société  et  formée  pour  complé- 
ter l'œuvre  divine  de  Saint- Vincent-de-Paul, 
en  patronant  chaque  orpheline,  à  sa  sorti e, 
à  rage  de  douze  ans,  de  la  maison  où  elle  a 
été  élevée. 

Hélas!  on  condamne  à  mort  pour  inHuiti- 
cide,  et  nulle  peine  n'est  infligée  à  celle  qui 
abandonne  son  enfant,  qui  le  dépose  à  l'hos- 
pice, qui  fait  abnégation  de  ses  devoirs  de 
mère,  qui  le  livre  à  tous  les  funestes  ha- 
sards d'uile  existence  de  tristesse,  d'isole- 
ment, d'absence  complète  d'aflection. 

La  fiUe^mère  est  déshonorée  :  de  là  la 
nécessité  de  cacher  sa  f^mte,  son  crime. 
C'est  tout  au  moins  une  question  de  pain... 
Elle  tue  physiquement  ou  moralement.  Ou 
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la  punit  si,  dans  un  moment  de  fièvre,  elle 
tranche  la  vie  qu'elle  venait  de  donner; 
mais  elle  peut  impimément  laisser  aux 
soins  de  la  charité  publique  la  faible 
créature,  qui  certainement  aurait  refusé 
de  naître  aux  conditions  que  lui  imposent 
sa  mère  et  la  société. 

L  ange  de  bonté,  fondateur  des  hospices 
pour  les  enfants  trouvés,  doit  verser  des 
larmes  de  sang,  si  du  haut  du  ciel,  il  voit 
ces  établissements  sans  amélioration  au- 
cune après  deux  siècles. 

Dans  quelques  villes  on  supprime  les 
tours;  dans  d'autres  on  change  les  enfants 
de  déparlement,  on  les  envoie  au  loin,  on 
multiplie  les  difficultés  pour  les  parents 
qui  voudraient  en  venir  à  reconnaître  ces 
infortunés. 

On  cherche  l'économie  ;  on  y  vise  uni- 
quement, abstraction  faite  d'humanité.  Un 
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enfant  abandonné  n'est  pas  un  homme,  mais 
une  chose;  et  cependant  on  disait,  on  dit  en- 
core dans  quelques  localités  :  ks  fils  de  la 
patrie,  Xh\  la  patrie  n'est  qu'une  marâtre 
pour  eux  ! 

En  avril  1830,  on  déposait  da-ns  le  tour 
de  l'hospice  de  Nantes  une  toute  petite  fille, 
enveloppée  de  langes  très  propres  et  d'une 
certaine  élégance  :  quelques  restes  de  den- 
telles entouraient  ses  mains,  et  elle  avait  au 
bras  gauche  une  marque  faite  avec  une  es- 
pèce de  poinçon. 

L'amour  avait  sans  doute,  comme  on  dit, 
passé  par  là,  et  l'amour  malheureux espéiait 
peut-être  de  meilleurs  jours. 

Il  y  avait  dans  une  sorte  de  distinction  de 
l'enfant  et  de  son  trousseau,  dans  i'em- 
preinte  au  bras  surtout,  comme  une  lueur 
d'avenir,  de  retour  au  bonheur  de  la  famille. 
Il  n'en  faut  pas  plus,  fort  souvent,  pour  §ou- 
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lenir  Ion  le  une  existence,  pour  lui  présen- 
ter un  hnt  auquel  elle  s'efforce  souvent  en 
vain  (l'atîeindre  sans  cesser  d'y  aspirer. 

Rienlôt  l'enfant  était  dépouillé  de  ces 
suprêmes  indices  de  la  tendresse  mater- 
nelle ,  et  on  l'enregistrait  sous  le  nom  polo- 
nais de  Marguerite  I.ecinska. 

C'est  encore  une  des  conditions  sociales 
de  ces  êtres  maiheureux.  11  n'est  pas  permis 
de  leur  donner  un  nom  ordinaire,  commun, 
mais  bien  un  nom  étranger,  ou  bizarre 
parfois  jusqu'à  l'absurde.  lis  sont  proscrits, 
on  les  traite  en  parias  ;  ils  doivent  ne  res- 
sembler en  rien  au  monde  régulier. 

Une  femme  de  la  campagne,  une  nour- 
rice de  profession,  emportait  Marguerite 
dans  son  bouge,  oii  déjà  six  autres  infor- 
limés  végétaient  à  la  grâce  de  Dieu. 

La  vie  est  tenace  à  son  aurore.  L'enfant 
pousse  y  si  on  peut  le  dire,  comme  la  plante 
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dans  le  fumier.  Dieu  a  voulu  que  chaque 
être  accomplît  ainsi  sa  destinée,  ne  fût-elle 
que  d'humiliations,  de  misères  et  de  souf- 
frances. La  religion  enseigne  que  notre 
passage  sur  la  terre  n*est  qu'une  épreuve 
suivie  d'une  éternelle  félicité  ;  pauvres  êtres 
abandonnés,  espérez  beaucoup  de  la  justice 
du  ciel! 

C'est  un  métier  contre  nature  que  celui 
de  ces  nourrices,  au  prix  de  quelques  cen- 
times par  jour.  Ce  ne  saurait  être  une  ques- 
tion d'intérêt,  carie  salaire  est  trop  minime, 
et  toutefois,  en  tous  pays,  les  hospices  n'ont 
qu'à  choisir  entre  les  femmes,  qui  se  pré- 
sentent en  grand  nombre.  Cherchent-elles 
des  émotions  ?  Ce  qui  ressemble  à  la  ma- 
ternité a-t-il  un  charme  pour  elles? 

Les  enfants  leur  donnent,  en  effet,  le  nom 
de  mère ,  tant  ce  nom  si  doux  est  dans  la 
nature,  dans  le  cœur,  et  tous  les  infortunés 
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élevés  dans  la  môme  maison,  dans  la  même 
misère  se  traitent  de  frères,  de  sœurs  pen- 
dant toute  la  vie,  et  s'en  portent  récipro- 
quement les  sentiments.  Jamais  ils  ne  se 
marient  entre  eux ,  jamais  ils  ne  s'aiment 
d  amour  :  mieux  que  cela ,  ils  sont  frères. 

Marguerite  sembla  souffrir  plus  qu'aucun 
de  rindigence  commune.  Ses  petits  instincts 
se  révoltaient  contre  les  haillons  et  Tab- 
sence  de  la  propreté  désirable.  A  peine  fai- 
sait-elle quelques  pas  en  s'appuya nt  aux 
meubles,  qu'elle  sortait  dans  le  jardin, 
dans  la  rue  du  village,  ne  rentrant  qu'à 
contre-cœur,  cherchant  à  s'éloigner,  au 
contraire ,  comme  s'efforçant  de  retrouver 
une  meilleure  position  perdue. 

Elle  était  frêle,  chétive,  mais  tout  aima- 
ble. Son  beau  petit  cou  blanc  ne  pouvait 
brunir  au  soleil,  ses  longs  cheveux  blonds 
le  garantissaient. 
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I/honorablc  maire  de  la  commune,  ancien 
soldat  (le  la  garde  impériale,  vieillard  à 
noble  visage ,  la  rencontrait  dans  Faveniie 
de  son  château,  Ty  emmenait,  la  comblait 
de  caresses  et  de  petits  présents,  lui  donnait 
a  manger. 

Marguerite  dévorait  le  bon  pain  sec,  et 
emportait  à  ses  frères  tout  ce  qui  était  régal, 
friandise  pour  de  pauvres  enfants. 

Courant  aux  environs,  elle  avait  décou- 
vert une  bonne  maison,  à  une  lieue  de  son 
village.  D'heureux  enfants,  adorés  de  leurs 
parents,  y  jouaient  dans  de  beaux  jardins, 
Marguerite  s'en  approchait  timidement,  et 
était  accueillie ,  admise  à  jouer  avec  eux. 
Le  premier  âge  est  facile ,  la  pauvreté  n'est 
pas  toujours  repoussante,  et  parfois  la  mère 
(le  famille  retint  l'orpheline  à  coucher  au 
château. 

Elle  menait  une  vie  errante ,  libre ,  indé- 
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pendante,  à  la  manière  des  oiseaux.  Elle 
apprit  à  grand'peine  à  rcm[)lir  ses  devoirs 
leligieux,  mais  elle  était  parfaite  de  cœur, 
et  protégeait  contre  tous  ses  jeunes  IVèrcs 
et  sœurs. 

Elle  était  encore  fort  petite,  mais  fraîche 
et  mignonne,  lorsque  les  règlements  vou- 
lurent qu'on  la  ramenât  à  l'hospice,  et  bien- 
tôt son  tour  vint  d'être  placée ,  ainsi  qu'il 
en  est,  quand  on  va  demander  une  de  ces 
malheureuses  jeunes  filles  pour  être  do- 
mestique ou  bonne  d'enfants. 

C'est  alors  que  commence  le  patronage 
de  cette  association  d'hommes  bienfaisants 
dont  faisait  paitie  M.,  de  Saint-Aubin.  Ces 
messieurs  sont  appelés  selon  leur  ordre 
d'inscription  ou  d'entrée  dans  la  société. 

Le  sort  donnait  Marguerite  pour  pupille 

à  l'ami  de  Charles. 

—  Prenez  garde,  lui  dit  un  vieux  mon- 
Il  11 
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sieur,  qui  était  loin  d'avoir  le  cœur  du  di- 
gne marquis,  prenez  garde!  ces  enfants, 
privés  des  enseignements  de  la  famille, 
sont  étourdis,  inconstants  dans  leurs  goûts, 

indifférents ,  ingrats ,  paresseux  plus  qu'au- 

« 

cuns. 

—  Ce  sont  là  des  banalités,  répondit  l'ho- 
norable gentilhomme.  Pourquoi  ces  infor- 
tunés seraient-ils  exceptionnellement  mé- 
chants? Je  n'accepte  jamais  une  obligation 
sans  y  avoir  pensé,  et  celle  ci  me  plaît  par* 
excellence:  notre  saint  patron  m'inspirera, 
au  surplus.  Le  riche  doit  beaucoup  au  mal- 
heureux s'il  veut  s'acquitter  envers  la  bonté 
de  Dieu. 

M.  de  Saint-Aubin  était,  pour  la  première 
fois ,  en  présence  de  Marguerite  et  d'une 
jeune  mère  de  famille,  de  la  classe  moyenne, 
qui  s'offrait  a  la  prendre  pour  bonne. 

—  Madame  réunit  les  conditions  voulues? 


I 
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dit  au  tuteur  la  sœur  chargée  de  cette  spé- 
cialité. 

Le  marquis  fixa  d*abord  Marguerite  et  la 
trouva  gracieuse,  bien  faite,  distinguée 
surtout.  Ses  yeux  étaient  particulièrement 
intelligents.  La  jeune  dame  ne  lui  inspira , 
au  contraire,  aucune  sympathie,  loin  de 
là. 

—  Ma  petite  Marguerite,  dit-il  avec  un 
accent  parfait  de  douceur,  je  dois  chercher 
votre  intérêt,  et  mon  bon  vouloir  est  grand. 
Aidez-moi.  Voulez-vous  entrer  au  service 
de  madame?  aurez-vous  des  soins  suffisants 
de  ses  enfants?  Préféreriez-vous  une  autre 
position? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  c'est  vous  qui  êtes  le 
maître,  répondit  gauchement  Marguerite 
intimidée. 

M.  de  Saint-Aubin  jetait  un  coup  d'œil 
sur  la  jeune  dame,  qui  s'impatientait  de  ce 
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qu'elle  appelait  une  hésitation  humiliante , 
et  se  retirait  mécontente. 

—  Mais...  (lit  la  sœur. 

—  Pardon,  ma  sœur,  reprit  le  marquis; 
vous  savez  que  mes  collègues  attachent  une 
extrême  importance  a  leur  responsabilité; 
je  fais  comme  eux,  et  j'allais  refuser  Mar- 
guerite à  cette  dame...  Mon  enfant,  dit-il  eu 
se  tournant  vers  sa  pupille ,  ayez  confiance 
en  moi  :  j'ai  juré  à  Dieu  de  tenir  vos  inté- 
rêts. Il  est  juste  et  rationnel  que  vous  ayez 
un  ami.  Vous  ne  sauriez  être  fatalement  dés- 
héritée de  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans 
la  vie ,  d'une  sainte  et  lutélaire  affection. 
J'ai  promis  de  vous  aimer;  tachez  de  m'ai- 
mer  moi-même ,  si  vous,  éprouvez  que  je  le 
mérite...  Dites-moi  quel  est  l'état  qui  vous 
convient  le  plus  ou  vous  déplaît  le  moins; 
car  il  vous  en  fjiut  un  :  le  travail  est  un  be- 
soin et  un  bonheur.  Vous  cousiez ,  paraît-il, 
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à  mon  arrivée,  et  vous  avez  une  bonne  ap- 
parence de  santé.  Voulez-vous  être  lingère? 
J'en  connais  une  qui  me  semble  devoir  être 
une  supportable  maîtresse,  et  elle  vous 
prendra  sans  doute  volontiers  chez  elle  en 
apprentissage. 

—  Je  le  veux  bien,  répondit  Marguerite. 

—  Bravo  !  Je  vais  tout  régler,  et  venir 
vous  chercher  avec  votre  nouvelle  patronne. 
Ayez  bon  espoir;  regardez  ce  beau  ciel  : 
Dieu  veille  de  là  sur  les  orphelins,  ce  sont 
les  enfants  de  son  amour... 

Cela  n'est  pas  douteux ,  il  y  a  bonheur 
infini  à  faire  le  bien,  et  bonheur  immédiat, 
pur  de  toute  appréhension.  Riches  de  la 
terre,essayez-en. «Qu'il  m'en  coûte  deux  ou 
trois  cents  francs  par  an,  pour  donner  un 
état  à  cette  petite,  mon  aisance  n'en  souf- 
frira nullement ,  et  je  ne  redouterai  pas  de 
voir  revenir  mon  tour  d'avoir  une  pupille 
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de  plus,  se  disait  M.  de  Saint-Aubin  en 
s'éloignant.  » 

II  régla  tout  avec  la  lingère,  et  se  mon- 
tra généreux  autant  pour  la  vieille  ouvrière 
que  pour  la  jeune  apprentie.  11  avait  pour 
principe  que  la  fin  d'une  existence  consa- 
crée au  travail  doit  être  heureuse,  afin 
d'encourager  à  bien  faire. 

Marguerite  avait  quelques  bizarreries  de 
caractère,  quelques  sots  préjugés  bien  fous, 
une  extrême  indignation  de  sa  position. 
M.  de  Saint-Aubin  les  combattit  de  toutes 
les  forces  de  son  affection ,  de  concert  avec 
l'honorable  directeur  de  la  conscience  de  la 
jeune  fille. 

Leurs  efforts  communs  furent  impuis- 
sants contre  la  peine  cuisante  que  causait  à 
Marguerite  ce  qu'elle  appelait  le  crime  de 
sa  mère.  Elle  ne  concevait  pas  que  celle 
qui  pYivait  portée  dans  son  sein  eût  pu  l'a- 
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bandonner;  elle  ne  le  pardonnait  pas,  et 
s'épanchait  incessamment  en  termes  d'une 
éloquence  naturelle  très  touchante.  Elle 
répondait  de  cœur  et  d'esprit  aux  raisons  . 
banales  que  lui  opposait  son  tuteur,  de  ma- 
nière à  lui  fermer  la  bouche.  A  quinze  ans, 
sachant  seulement  lire  et  écrire,  Margue- 
rite avait  une  logique  fort  élevée  et  irrésis- 
tible  sur  sa  grande  préoccupation. 

—  J'attends  toujours  ma  mère,  disait-elle 
au  marquis.  Ce  doit  être  une  grande  dame, 
je  l'ai  vue  :  un  sorcier  fameux  a  fait  pour 
moi  ce  qu'il  appelle  le  grand  jeu.  Il  m'a 
donné  des  poudres  que  j'ai  jetées,  le  soir, 
sur  des  charbons  ardents ,  et  qui  ont  pro- 
duit une  flamme  vive.  A  peine  au  lit  et  ma 
lumière  éteinte,  après  ma  prière  quoti- 
dienne et  fervente  à  Dieu ,  j'ai  vu  ma  mère 
passer  devant  moi ,  triste ,  enveloppée  d'un 
long  mantelet  de  dentelle  noire,  les  bras 
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croises,  la  léte  baissée,  comme  en  proie 
aux  rcm.orcls.  Ah  !  elle  se  reproche  de  m'a- 
voir  abandonnée,  livrée  au  malheur.  Il  est 
impossible  que  je  ne  la  retrouve  pas,  elle 
doit  me  chercher,  s'informer  de  tous  côtés: 
autrement  elle  ne  serait  pas  digne  de  ma 
tendresse,  et  je  la  mépriserais.  Chaque  voi- 
ture dont  j*entends  le  bruit  semble  devoir 
s'arrêter  à  ma  porte  et  me  l'amener.  Avec 
quelles  délices  je  la  presserais  dans  mes 
bras  !...  Sans  doute  elle  peut  être  une  men- 
diante en  haillons!...  Qu'elle  se  présente 
cependant,  que  je  la  serre  sur  mon  cœur, 
et  je  partagerai  avec  elle,  et  je  travaillerai 
nuit  et  jour  pour  la  nourrir...  Je  l'attends 
depuis  que  j'existe,  ou  du  moins  depuis  que 
je  pense.  Qui  jamais  eut  le  cœpr  plus  filial! 
Hier, j'ai  subi  une  heure  d'affreux  supplice: 
une  jeune  filîe  de  seize  ans  rentrait  chez  sa 
mère,   sou  éducation   terminée;  elles    se 


AGITÉE.        *  169 

comblaient  de  caresses  réciproques  !  Ce 
spectacle  m'enivrait  et  me  tuait  en  même 
temps.  Deux  de  mes  frères  de  lait  ont  été 
reconnus.  Pourquoi  ne  me  reconnaîtrait-on 
pas  aussi,  moi?  O  mon  Dieu  ,  ayez  pitié  ! 

M.  de  Saint-Aubin  fut  frappé,  fortement 
ému  de  ces  élans  de  cœur. 

—  Je  crains  de  ne  pas  remplir  suffisam- 
ment mes  devoirs  envers  cet  enfouit ,  se 
dit-il.  La  voilà  ouvrière,  gagnant  soixante 
centimes  par  jour.  Cest  assez,  selon  elle, 
pour  ses  petits  besoins,  et  un  honnête  me- 
nuisier est  sur  le  point  de  la  demander  en 
mariage.  Je  peux  laisser  continuer  ma  mis- 
sion par  ce  brave  artisan  et  lancer  ma  pu- 
pille dans  la  carrière  :  Marguerite  est  dans 
les  conditions  ordinaires  communes  à  tous, 
mais  ne  lui  dois-je  pas  davantage  ?  Maté- 
riellement, j'ai  satisfait  à  mes  obligations  : 
j'ai  donné  un  état,    un  peu  d'instruction, 
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Tamour  du  travail  ;  mon  ami,  le  curé  cie 
notre  cathédrale,  y  a  joint  des  principes  re 
ligieuxjsolides^bien  enlendus... Tous  If^s  deux 
nous  n\ivons  rien  fait  toutefois  pour  les  ins- 
tincts du  cœur  de  cette  petite.  Cest  d'amour 
maternel  qu'elle  rêve,  dont  elle  éprouve  le 
besoin, dont  elle  nous  entretient.il  est  échap- 
pé au  cher  ecclésiastique' de  me  dire  qu'elle 
s'accusait  d'une  espèce  de  rage,  selon  son 
e'xpression,  qui  la  dévore,  qui  absorbe  toutes 
ses  pensées  :  elle  scrute  d'un  regard  avide  le 
visage  des  femmes  qui  ont  passé  trente  ans; 
elle  cherche  une  ombre  de  ressemblance  ; 
elle  écoute,  elle  questionne  :  c'est  une  idée 
fixe.  Elle  me  raconte,  à  moi, les  moindres  dé- 
tails, la  couleur,  l'étoffe  des  langes  qui  l'en-» 
touraient,  quand  on  la  déposa  si  frêle,  quasi 
mourante  à  la  ma/so«,  dit-elle;  sans  la  nom- 
mer davantage  ;  elle  me  montre  incessam- 
ment ce  signe,  cette  empreinte   qu'elle  a 
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MX  bras;  elle  ne  tarit  pas  sur  la  mention 
des  caresses  si  vives,  si  expansivQ3  que  lui 
fit  une  religieuse,  morte  peu  après,  à  sa 
rentrée  de  la  nourrice.  Cette  dame  avait 
cru  que  l'enfant  n'existait  plus.....  voilà  des 
points  de  départ,  des  indices...  approfon 
dissons,  scrutons.  Si  je  puis  contrarier 
d'indignes  parents,  quelques  collatéraux, 
je  puis  aussi  réjouir  un  cœur  maternel, 
froissé,  brisé  par  ce  bruit  d'un  décès.  «  Fût- 
elle  une  mendiante,  j'adorerai  ma  mère  ! 
je  la  nourrirai,  je  travaillerai  pour  elle, 
mon  amour  doublera  mes  forces,  i>  ma  dit 
Marguerite....  ah  !  cherchons. 

Cette  religieuse  était-elle  parente  ou  amie 
de  la  mère  de  l'orpheline  ?  Sa  famille,  fort  dis- 
tinguée, mais  presqu'éteinte,  était  originaire 
du  bourg  de  Coron,  aux  euvirons  de  Sau- 
mur,  et  on  lisait  en  note  sur  les  registres 
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des  hospices,  que  Marguerite  avait  été  ap- 
portée (le  la  campagne. 

Le  marquis  apprit  de  son  ami  le  curé  que 
le  desservant  de  Coron  habitait  le  pays  de- 
puis fort  longtemps,  qu'il  était  un  digne 
prêtre,  tolérant,  charitable,  connaissant  par- 
faitement la  localité.  Il  prit  une  lettre  de  re- 
commandation pour  lui  et  pour  deux  no- 
tables de  Tendroit. 

Le  digne  tuteur  en  était  arrivé  lui-même 
à  ridée  fixe  de  Marguerite. 

Après  quinze  ans  révolus,  il  était  s'in for- 
mant dans  un  bourg  de  ce  qu'on  appelle  la 
chronique. 

Les  deux  notables  ne  se  rappelaient 
presque  rien.  Une  nièce  de  la  religieuse  de 
l'hospice  de  Nantes,  mademoiselle  de  Fan- 
ion, mariée  au  général  comte  de  La  Fallière, 
avait  habité  le  château  pendant  six  ans  con- 
sécutifs, à  répoque  de  la  conquête  d'Alger, 
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où  son  mari  avait  un  commandement.  Elle 
l'avait  quilté,  vendu,  au  retour  du  général, 
et  l'on  ignorait  ce  qu'elle  était  devenue.  Le 
général  était  mort.  Cette  dame  avait  alors  au 
moins  quarante  ans  et  n'était  pas  aimée  dans 
le  pays.  Elle  était  dure  pour  ses  domesti- 
ques, et  après  avoir  reçu  beaucoup  de  monde, 

elle  avait  vécu  dans  un  isolement  complet 

« 

pendant  la  dernière  année  de  son  séjour. 

Cette  circonstance  frappa  M.  de  Saint- 
Aubin. 

11  dînait  chez  le  curé  de  Coron  et  le  priait 
de  scruter  à  son  tour  ses  souvenirs.  L'ho- 
norable ecclésiastique  exprimait  le  regret 
de  ne  pouvoir  lui  fournir  le  moindre  ren- 
seignement, la  mission  du  marquis  lui 
semblant  chrétienne  et  morale.  Il  ne  se  ré- 
criait pas  moins  fort  que  Marguerite  elle- 
même  sur  l'inhumanité  de  la  mère  qui 
abandonne  son  enfant. 
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La  cuisinière  du  curé,  servant  à  table, 
entendit  .quelque  chose  de  la  conversation, 
et  sy  mêla  avec  la  familiarité  habituelle  à 
la  campagne. 

—  Messieurs,  dit-elle,  si  vous  me  per- 
mettez de  vous  dire  mon  mot,  il  y  a  ici 
M.  Loisel,  mon  ancien  maître,  le  chirur- 
gien, qui  pourrait  bien  vous  en  apprendre 
plus  qu'aucun  sur  ce  qui  vous  occupe.  U 
était  le  seul  à  fréquenter  encore  le  château, 
à  la  fin  du  séjour  de  madame  de  la  Fallière, 
et  je  me  rappelle  qu  a  Tépoque  dont  vous 
parlez,  il  y  passa  plusieurs  jours,  et  partit 
ensuite  pour  la  ville  avec  la  vieille  femme 
de  charge  de  la  maison. 

—  Indices  précieux!  s^écria  le  marquis. 
,    De  grâce,   cher  curé,  conduisez-moi  chez 

M.  Loisel.  Votre  présence  Tencouragera  à 
parler,  à  avoir  confiance. 

Le  chirurgien  était  âgé,  fort  circonspect 


AGITÉE.  175 

surtout.  Aux  premiers  mots  du  sujet  qui 
conduisait  chez  lui  M.  de  Saint-Aubin,  il  fut 
pris  d'une  émotion  extraordinaire;  puis 
s'efTorçant  de  se  remettre. 

« — Monsieur,  monsieur,  s'écria- t-il,  com- 
prenez-vous bien  l'importance  de  ce  que 
vous  me  demandez?  Il  s'agit  d'une  question 
d'honneur,  de  la  partie  grave  et  sainte  de 
ma  profession;  J'en  serais  indigne  s'il  m'é- 
chappait un  mot  !  Je  ne  sais  rien,  je  ne  dis 
rien,  je  me  refuse  complètement  à  m'expli- 
quer  davantage. 

Soit  conviction,    conscience,    simplicité 
d'esprit/ou  crainte  de  se  compromettre,  le 
brave  homme  se  fit  muet.  11  était  tellement 
impressionné  qu'il  eut  besoin  de  s'asseoir  et 
faillit  se  trouver  mal. 

-  —  Venez,  venez,  mon  cher  curé,  dit  le 
marquis,  il  ne  m'en  faut  pas  davantage.  J'ai 
appris  tout  ce  que  je  désirais  savoir,  et  je 
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n'ai  pas  besoin  de  cet  lionnête  homme, 
pour  connaître  le  surplus  :  il  y  a  eu  accou- 
chement clandestin,  par  suite  de  la  faute, 
du  crime  de  l'épouse.  Le  mari  était  éloigné 
depuis  quelques  années...  Obligation  de  ca- 
cher la  naissance  d'un  malhçureux  enfant... 
L'amant  était  inÇdèle  sans  doute,  et  de  là, 
absence  totale  de  cœur  chez  la  dame...  Al- 
lons, allons,  j'essaierai  de  raviver  tout  au 
moins  l'amour  maternel.  Je  saurai  par  la 
police,  à  Paris,  la  résidence  actuelle  de  la 
noble  dame  de  la  Fallière. 

—  Ma  foi  !  dii  le  curé,  il  y  a  de  la  con- 
naissance du  cœur  humain  dans  vos  raison- 
nements, et  vous  êtes  un  digne  tuteur. 

En  donnant  quelques  pièces  d'or  à  la  do- 
mestique pour  la  remercier,  M.  de  Saint- 
Aubin  la  pria  de  s'efforcer  de  préciser  la 
date  de  ses  souvenirs. 

—  Eh  !  j'y  viens  de  penser,  répondit-elle. 
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et  cela  m'est  facile  pour  le  mois  et  l'année, 
car  je  partis  pour  aller  à  Vihiers,  à  la  noce 
(le  ma  sœur  aîuée,  pendant  l'absence  de 
M.  Loisel,  en  avril  I80O... 

—  0  Providence  !..  Marguerite  a  quinze 
ans  accomplis  du  mois  d'avril. 

Le  marquis  versa  le  reste  de  sa  bourse 
dans  la  poche  de  la  cuisinière,  en  embras- 
sant bien  fort  la  digne  (ille.  11  n'avait  jamais 
clé  si  heureux. 

Bientôi  de  retour  à  Nantes,  il  courut  vers 
Marguerite,  qu'il  trouva  travaillant  et  chan- 
tant, comme  toujours,  des  romances  d'une 
poés^.e  plus  ou  moins  régulière,  ayant  trait 
à  sa  position. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il,  il  f^mt  venir  avec 
moi  à  Paris.  J'ai  l'espoir  de  vous  ftiire  re- 
trouver votre  famille,  voire  mère,  tout  au 
moins. 

—  Prenez  garde,  mon  tuteur,  répondit 

u  n 
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Marguerite,  non  moins  émue  que  le  vieux 
chirurgien,  prenez  garde,  ce  n*est  pas 
là  matière  à  piaisanterie.  J'en  mourrais, 
voyez-vous  ! 

—  Je  ne  saurais  plaisanter  en  effet,  et  je 
ne  me  suis  pas,  je  crois,  trop  avancé.  Mon 
cœur  me  dit  que  je  remplirai  complètement 
mon  devoir  envers  vous.  Partons  pour 
Paris  :  j'y  ai  une  vieille  cousine,  à  qui  je 
pourrai  vous  confier  pendant  mes  démar- 
ches préliminaires. 

Le  digne  tuteur  apprit  sans  peine  que 
la  comtesse  demeurait  à  la  Place-Royale  ; 
il  y  courut  et  sollicita  l'honneur  d'être  in- 
troduit. 

Ce  ne  fut  pas  sans  difficultés  :  la  grande 
dame  ne  sortait  que  pour  aller  à  sa  pa- 
roisse, et  ne  recevait  que  des  amis  in- 
times. Heureusement    le    nom   de    M.  de 
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Saiiit-Auhiii  ne  lui  était  pas  entièrement  in- 
connu. 

En  franchissant  le  seuil  du  salon,  le  mar- 
quis faisait  au  fond  du  cœur  une  invocation 
au  saini  patron  des  orphelins...  11  eut  le 
temps  de  jeter  les  yeux  sur  un  portrait  en 
pied  de  la  comtesse,  et  une  ressemblance 
parfaite  avec  Marguerite  vint  compléter  sa 
conviction. 

—  Madame,  dit-il,  après  le  salut  le  plus 
profond,  le  plus  respectueux,  veuillez  être 
assez  bonne,  pour  ne  rien  j)rendre  en  mau- 
vaise part  dans  la  mission  que  je  viens  rem- 
plir auprès  de  vous^  Loin  de  moi  la  pensée 
de  scruter  les  faits  intimes  d'une  famille, 
d'une  noble  maison.  Rien,  au  contraire,  ne 
m'est  plus  saint  et  sacré.  Mon  but  unique  est 
de  rendre  un  enfant  à  sa  mère  qui  le  pleure, 
qui  ne  peut  manquer  de  l'avoir  recherché, 
et  qui  aura   été  trompée  dans  son  amour, 
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dans  son  espoir  le  plus  cher,  par  un  (lc4»lo- 
rable  et  faux  biuît  de  décès. 

— Madame  de  la  Fallière  avait  déjà  perdu 
beaucoup  de  la  sécheresse,  de  l'extrême  sé- 
vérité de  son  premier  aspect.  Sa  raideur 
s'adoucissait  ;  ses  yeux,  fixés  sur  le  marquis, 
se  mouillaient  de  larmes. 

L'homme  honorable  continua. 

—  En  avril  1830,  une  pauvre  enfant  na- 
quit au  château  de  Coron... 

—  Qui  vous  la  dit*  monsieur,  s  écria  la 
comtesse  éplorée,  hors  d'elle-même. 

—  Personne,  madame  ;  toutefois  le  chi- 
rurgien Loisel  fut  Taccoucheur,  et  partit 
bientôt  pour  la  ville  avec  une  vieille  femme 
attachée  au  service  du  château.  Tous  deux 
portaient  la  pauvre  enfant  à  l'hospice 
de  Nantes.  Je  m'empresse  d'ajouter  que 
l'orpheline  ne  semblait  pas  pour  toujours 
déshéritée  de  la  tendresse  de  sa  mère  :  on 
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lui  avait  fait  au  bras  gauche  une  empreinte 
h  jamais  reconnaissable. 

—  Mais,  monsieur,  cette  enfant ,  quelle 
que  soit  sa  naissance,  n'existe  plus... 

—  Le  bruit  en  a  couru,  par  une  erreur 
sur  la  nature  de  laquelle  j'ai  eu  le  tort  de  ne 
pas  me  fixer.  J'ai  craint  de  découvrir  un 
crime.  Madame  voire  tante  la  religieuse  a 
cru  elle-même  au  décès,  et,  désabusée  trop 
tard ,  elle  n'a  pas  eu  le  temps,  paraît-il,  de 
vous  en  donner  connaissance;  mais  la  jeune 
Marguerite,  ma  pupille,  l'image  parlante  de 
ce  beau  portrait,  exisie.  La  Providence  a 
pris  soin  d'elle,  à  défaut  de  sa  mère. 

—  Monsieur ,  au  nom  du  ciel ,  écoutez- 
moi.  Je  n'ai  pu  agir  autrement. 

—  Je  sais  tout,  madame.  Marguerite  est 
étrangère  a  M.  de  la  Fallièrc,  et,  sans  doute 
son  père... 

—  Son  père  est  un  monstre  qui  m'a  per- 
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due ,  abnndonnoc  ;  qui  s*est  marié  sous  mes 
yeux,  un  mois  avant  la  naissance  de  sa 
fille  !..  Moi,  aussitôt  la  mort  du  général , 
j'ai  fait  des  démarches,  des  recherches; 
mais,  retenue  par  la  crainte  de  voir  découvrir 
ma  faute,  je  n'ai  pu  insister,  m'assurer  du 
fondement  de  ce  bruit  de  décès  dont  'ma 
tante  m'avait  donné  connaissance...  Ah!  de 
grâce,  monsieur,  ne  me  déshonorez  pas-; 
et  toutefois  que  je  voie  ma  fille!  Mes  bien- 
faits... 

—  Vos  bienfaits  !  madame  la  comtesse, 
ne  lui  devez-vous  que  cela! 

—  Oui,  toute  ma  fortune.  Je  me  mets  à 
votre  entière  discrétion. 

—  C'est  de  votre  amour  qu'elle  a  besoin, 
qu'elle  est  avide ,  après  quinze  années  de 
misère  et  d'abandon. 

—  Eh  bien,  monsieur,  mettez  le  comble 
à  vos  bontés  :  amenez- moi  mon  enfant. 
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En  allant  chercher  iMarguerite ,  le  mar- 
quis n'éprouvait  pas  tout  le  bonheur  qu'il 
s'était  protnis  du  succès  de  ses  démarches. 
«  Je  suis  sans  doute  un  grand  logicien,  se 
disait-ii  ;  j'ai  marché  ou  conclu  de  consé- 
quence à  conséquence,  et  je  suis  ariivé  au 
but.  Voilà  de  la  fortune  pour  Marguerite  ; 
mais  le  cœur  de  la  comtesse  est-il  aussi 
maternel  que  celui  de  ma  pupille  est  filial? 
La  belle  dame  s'est  arrêtée  facilement  dans 
ses  recherches,  si  même  elle  en  a  tenté,  et 
sa  réputation  pourrait  bien  être  en  première 
ligne,  dans  sa  tête  tout  au  mains.  y> 

Marguerite  était  impatiente  du  retour  de 
son  tuteur,  et  elle  courut  au-devant  de  lui. 

—  J'ai  vu  votre  mère,  mon  enfant ,  lui  dit 
M.  de  Saint-Aubin,  et  je  viens  vous  cher- 
cher pour  vous  conduire  dans  ses  bras... 
J'ai  à  nie  reprocher  de  n'avoir  pas  pensé 
à  votre  toilette  :  il  faut  nécessairement  vous 
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pourvoir  d'autres  vêlements.  La  comtesse 
est  une  bien  grande  dame. 

La  jeune  fille  changea  de  couleur ,  en 
proie  à  une  indignation  extrême. 

—  Une  grande  dame!  s'écria-t-ellc...  Ma 
mère  était  riche ,  et  elle  m*a  fait  déposer 
dans  un  hospice!...  Et  mon  père?...  C'est 
sans  doute  un  grand  seigneur  !... 

—  Je  ne  vous  en  parle  pas ,  mon  enfant. 
Voire  père  est  aussi  d'une  haute  position 
sociale,  mais  il  s'est  marié  peu  avant  votre 
naissance,  et  son  cœur,  je  le  crains  bien, 
n'est  pas  ce  que  nous  pourrions  désirer. 

—  Ah!  je  vous  en  conjure,  mon  digne 
protecteur,  ne  l'importunons  pas  celui-là. 
Les  auteurs  de  mes  jours  sont  dignes  Tun 
de  l'autre!...  Ne  vous  trompez  pas  plus 
longtemps  sur  mes  sentiments  :  j'ai  sans 
doute  fort  rêvé  de  ma  mère ,  mais  de  ma 
mère  pauvre»  Jamais  je  ne  lui  ai  fait  l'injure  , 
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de  penser  qu'une  femme  jouissant  des  dons 
de  la  fortune ,  m'eût  livrée  aux  soins  mer- 
cenaires de  la  charité  publique.  Je  brûlais 
de  trouver  ma  mère  pour  l'aimer,  pour  ai- 
der sa  vieillesse  du  fruit  de  mon  travail.  Ma 
mère,  selon  moi,  devait  être  une  pauvre 
fille  trompée  à  mon  âge  par  un  homme  mé- 
chant; aussi  je  ne  me  suis  jamais  inquiétée 
de  mon  père.  ' 

Ici  le  marquis  et  sa  pupille  furent  inter- 
rompus. 

—  Madame  la  comtesse  de  la  Fallière! 
dit  un  domestique,  précédant  et  annonçant 
la  noble  dame. 

—  Pardon ,  monsieur,  dit  la  comtesse  en 
s'avançant.  Je  vous  ai  fait  suivre  par  un  de 
mes  gens ,  et ,  ne  pouvant  résister  à  mon 
impatience,  je  suis  accourue. 

Tout  en  parlant,  la  comtesse  avait  saisi 
le  bi:as  de  Marguerite,  vérifié  l'empreinte 
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du  poinçon,  contemplé  unfi  reî<senil)l;uîce 
aussi  frappante  en  effet  que  l'avait  dii  M.  de 
Saint-Aubin,  et  elle  était  palpitante,  h.ile- 
tante,  les  yeux  inondés  de  larmes»  s'eiïor- 
çant  d'attirer  Marguerite  sur  son  cœur. 

—  Pardon,  vous  dirai-je  à  mon  tour, 
madamc^ôh  Marguerite...  Mais  que  je  tomÎ3e, 
avant  tout,  aux  pieds  de  l'aTige  de  bonté  qui, 
sans  autre  obligation,  liii^  que  celie  que  son 
noble  cœur  lui  a  faite,  s'est  dévoué  à  l'or- 
pheline et  lui  a  donné,  mieux  qu'une  for- 
tune :  l'amour  de  la  vertu  ,  du  travail,  et  un 
état!...  Vous,  madame,  vous  m'apporiez, 
paraît-il,  après  quinze  ans  de  désespoir,  de 
misères  de  toute  espèce,  les  aises  de  la  ri- 
chesse ,  un  nom ,  le  vôtre  peut-être,  si  votre 
crime  le  permet...  je  n'en  sais  rien ,  je  ne 
veux  pas  le  savoir.  J'ai  vécu  ,  je  me  suis 
avancée  dans  la  vie,  à  tout  hasard,  à  la  grâce 
de  Dieu.  Vous  m'aviez  livrée  aux  soins  de  la 
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Providence,  et  vous  restiez  heureuse  et 
fièrc  d'un  grand  nom ,  au  milieu  de  Tor  et 
de  la  soie,  par  compensation  de  mes  hail- 
lons et  du  manque  de  pain  dont  j'ai  soufTert 
parfois ..  Désormais  noire  sort  est  fixé  à 
toutes  deux.  Continuez  votre  douce  exis- 
tence ,  jouissant  de  cette  réputation  parfaite 
et  pure,  que.  vous  avez  craint  de  compro- 
mettre pour  voire  enfant.  A  moi  la  vieoccu- 
pée  5  sans  souci  du  passé  conjme  de  Tave^- 
nir;  du  moins  nul  souvenir  personnel  ne 
me  pèse-t-il,  et,  j'en  jurerais  ,  car  l'épreuve 
a  été  dure  et  efficace,  je  marcherai  droit 
dans  le  sentier  où  mon  digne  tuteur  m'a 
placée. 

—  Marguerite,  pardonne  à  ta  mère,  di- 
sait la  comtesse,  tombant  éperdue,  brisée 
de  douleur ,  aux  genoux  de  sia  fille...  Ah  !  tu 
te  venges  trop,  tu  ne  peux  apprécier  quelle 
a  été  ma  position.  Laisse-moi  l'expliquer... 
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—  Je  ne  saurais  ,  reprit  la  jeune  fille  ;  je 
ne  comprendrais  pas  vos  explications.  Mon 
cœur  s'y  refuse...  J'ai  un  état,  un  appui...  Je 
vous  le  dis  avec  regret,  avec  fierté  :  je  n'ai 
pas  besoin  d'une  mère...  riche... 

—  Adieu  donc,  chère  enfant,  dit  la  com- 
tesse, abîmée  de  désespoir,  s'appuyant  aux 
meubles  pour  quitter  l'appartement,  et  sai- 
sissant la  main  du  marquis,  monsieur, 
ajouta-t-e!le,  je  vais  assurer  ma  fortune  à 
ma  fille,  et,  croyez-le  bien,  elle  ne  l'atten- 
dra pas  longtemps. 

Madame  de  la  Fallière  a  succombé  aux 
émotions  déchirantes  de  cette  scène,  au 
mépris  de  sa  fille,  et  Marguerite  est  deve- 
nue une  héritière  opulente. 

L'homme  n'a  point  élé  jeté  au  hasard 
dans  la  vie. 

Le    riche    doit  être   l'agent  des  bien- 
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faits  (hi  ciel,  et  la  nuile  en  est  toute  à 
lui  si  le  pauvre  doute,  blasphème  ou  con- 
teste l'intervention  do  Dieu  dans  les  choses 
de  la  terre. 


XXII 


i(  Ulalur  molu  animi,  qui  uli  ratione  non  polest.  » 

(CiCÉnON.) 
«  La  vie  est  un  combat.  » 

■    (  J.-J.  ROCSSEAD.  ) 


Charles  avait  besoin  de  recouvrer  un  peu 
de  calme  dans  le  culte  des  arts,  et  il  rentra 
an  théâtre  avec  délices.  Il  était  heureux  de 
n'avoir  à  exprimer  que  les  passions  des 
grands  rôles  du  répertoire  lyrique.  Il  avait 
eu  plus  à  faire  à  lutter  ,à  Nice,  contre  la  com- 
tesse. 11  s'efforçait  de  n'y  plus  penser.  C'était 
dans  ses  souvenirs  de  la  famille  de  M.  de 
Saint-Aubin  qu'il  aimait  à  se  reposer  le 
cœur.  Il  avait  aperçu  chez  le  marquis  la  jeune 
Marguerite,  de  qui  il  venait  d'apprendre 
Tavénement  à  une  belle  fortune ,  et  qui 
épousa  peu  après  Edouard  de  Ruillé  ;  mais, 
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la  pensée  personnelle  dominant  toujours, 
même  dans  le  plus  noble  esprit ,  il  en  ve- 
nait à  craindre  que  son  cher  enfant  ne  su- 
bît le  sort  de  Marguerite,  si  la  grande  dame 
changeait  de  manière  de  voir.  La  parole  de 
Malhilde  ne  le  rassurait  pas,  en  raison  de 
Finfluence  infinie  de  la  comtesse  sur  sa 
nièce.  La  possibilité  du  dépôt  de  son  fds  à 
l'hospice  Texaspérait,  et  il  aurait  voulu 
prendre  conseil  delà  sagesse  de  M.  de  Saint- 
Aubin.  Il  n'osait  confier  de  si  graves  secrets 
au  papier. 

II  avait  éprouvé  un  vif  chagrin  de  la  dé- 
couverte  de  sa  correspondance  avec  Lucette, 
par  le  père  de  la  pauvre  jeune  femme.  Le 
vieil  Hubert  avait  fait  appel  à  la  générosité 
de  Charles,  pour  cesser  des  relations  dan- 
gereuses pour  leur  bonheur  ,  leur  repos. 

Le  beau  côté  de  sa  position  était  dans  ses 
succès  au  théâtre,  et  surtout  dans  ses  rap- 
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porls  avec  Jules  et  Moiesline.  Ils  faisaient 
coiuplèlement  cause  commune,  et  jamais 
artistes  ne  se  jalousènnt  moins.  Jules  pro- 
fessait qu'il  étudiait  son  ami  pour  chanter, 
à  son  tour,  les  ténors  sérieux,  l'année  sui- 
vante. 

Leur  intérieur  d'intimité  fut  fort  animé 
par  l'arrivée  à  Toulouse  d'une  première 
danseuse,  bien  brillante  et  fort  légère. 

Hélas  !  le  mariage  ou  un  mauvais  mariage 
peut  changer  du  tout  au  tout  une  jeune 
femme  en  quelques  mois. 

Les  deux  jolies  sylphides  ,  Adèle  et  Amé- 
lie de  Ray,  s'étaient  mariées  à  Paris,  dès  les 
premiers  jours  de  septembre,  et  l'on  devait 
les  croire  heureuses  et  paisibles  en  ménage, 
d'autant  que  les  époux  étaient  des  hommes 
distingués,  acceptés  très  volontairement. 

Quelle  fut  la  surprise  des  trois  amis  lors- 
qu'ils virent  arriver  Adèle ,  celle  des  syl- 
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phides  mariée  au  célèbre  graveur  Mùller! 
Uu  trimestre  avait  suffi  pour  persuader  ré- 
ciproquement aux  deux  époux  qu'il  y  avait 
une  entière  incompalibililé  d'humeur  entre 
eux.  Mùller  était  parti  pour  l'Amérique,  et 
la  jeune  femme  venait  première  chorégra- 
phe au  théâtre  de  Toulouse,  sous  les  aus- 
pices d'un  haut  fonctionnaire,  qui  faisait 
grand  bruit  par  sa  richesse,  son  luxe  et 
ses  folies.  Le  puissant  personnage  passait 
beaucoup  plus  de  temps  à  Paris  qu'à  son 
poste  officiel ,  et  il  avait  présidé  à  l'engage- 
ment de  la  syl[)hide.  Il  était  difficile  que  le 
directeur  du  théâtre  se  permit  la  moindre 
objection  à  son  égard.  Les  coulisses  étaient 
la  partie  privilégiée  de  son  administration. 
Adèle  aurait  sans  doute  préféré  ne  ren- 
contrer à  Toulouse  ni  Jules,  ni  Fiorestine, 
et  encore  moins  Charles;  mais  elle  en  prit 

bientôt  son  parti,  et  elle  leur  conta  d'un  ton 
11  13 
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dégagé  que  son  mari  était  un  monstre,  dont 
elle  se  sentait  trop  heureuse  d'être  délivrée. 
Sa  sœur  Amélie  avait,  au  contraire,  rencon- 
tré dans  son  docteur  médecin  la  perle  des 
époux.  <r  Que  voul(z  vous,  mes  très  chers? 
ajouta-t-elle.  11  y  a  un  sort  jeté  sur  la  cho- 
régraphie, et  j'ai  fait  exception  le  plus  long- 
temps possible;  jamais  plus  belle  et  plus 
longue  résistance!..  Je  pouvais,  Charles  le 
sait  bien,  épouser  M.  de  Ruiîlé,  devenir 
comtesse  ou  marquise.  J'ai  failli  par  excès 
de  vertu,  de  délicatesse,  je  suis  victime  du 
devoir.  Heureusement  M.  de  Bry  est  ado- 
rable 5  et  je  vais  vous  mettre  en  rapport 
avec  lui;  je  vous  jure  que  si  mon  auguste 
mari  avait  eu  l'ombre  de  ses  mérites...  et  de 
sa  fortune,  j'aurais  été  moi-même  une 
femme  modèle.  La  vie  artistique  nous  a 
perdus  tous  deux,  M.  Mullerpar  dévergon- 
dage, et  moi  par  ricochet  conjugal.  » 


\ 
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(.liarles  n  en  était  pas  a  entendre  parler 
(le  M.  (le  Bry.  Il  avait  fait  de  la  musique 
avec  !a  comtesse ,  femme  charmante,  et 
toutefois  fort  négligée  du  noble  étourdi. 

Gabrielle  de  Lozé,  mariée  à  vingt  ans  à 
M.  de  Dry,  n'avait  éprouvé  que  le  côté  néga- 
tif, si  Ton  peut  parler  ainsi,  de  Tliyraen.  Le 
(^omte,  doué  d''une  extrême  facilité  d'intel- 
ligence, était  à  quarante-deux  ans  encore 
d'une  effervescence  juvénile.  11  ne  doutait 
de  rien,  et  ne  travaillait  qu  a  ses  moments 
perdus;  ses  plaisirs  étaient  sa  première  af- 
faire. 

Les  événements  politiques,  les  change- 
ments de  ministère  ne  pouvaient  le  ren- 
verser, en  raison  des  appuis  tout  puissants 
qu'il  devait  à  son  esprit,  à  sa  capacité,  à 
son  immense  fortune,  et  dès-lors  il  traitait 
ses  fonctions  avec  un  laisser-aller  mer- 
veilleux. 
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II  en  agissait  avec  sa  femme  comme  avec 
ses  bureaux. 

Gabrielle,  douce  et  bonne,  ne  connaissait, 
n'apercevait  pas  même  le  mal,  loin  qu'elle 
le  soupçonnât.  Elle  avait  accepté  son  mari 
(le  la  main  de  sa  mère,  sans  s'élonner,  sans 
s'inquiëlorde  la  manière  de  faire  de  M.  de 
Bry.  Un  fonctionnaire  se  doit  avant  tout, 
disait-elle,  à  son  étal,  et  lorsque  les  voya- 
ges h  Paris  de  son  époux  devinrent  fré- 
quents et  prolongés  jusqu'à  l'abus,  elle 
pensa  qu'ils  étaient  aussi  une  obligation  de 
sa  position. 

Madame  de  Bry,  loin  d'être  indolente  ou 
insouciante, avait  un  cœur  aimant,  un  es- 
piit  cultivé;  mais  parfaitement  belle  et  dis- 
linguéejelle  vivait  surtout  de  la  vie  intérieure 
ou  imaginaire  ;  elle  regardait  peu  autour 
d'elle  et  n'écoutait  point  les  propos,  si  sou- 
vent insignifiants,  du  monde.  Son  existence 
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sérieuse  lui  semblait  toute  naturelle.  Elle 
avait  à  présider  au  train  d'une  grande  mai- 
son ;  elle  s'y  prêtait  sans  effort,  sauf  à  goû** 
1er    d'autant    plus    les    moments     qu'elle 

pouvait  donner  à  son  piano  ou  à  ses  pin- 

< 
ceaux. 

Arrivée  ainsi  à  vingt-six  ans,  elle  ne  comp- 
tait ni  avec  la  vie,  ni  avec  elle-même.  Le 
temps  courait  sans  qu'elle  s'en  inquiétât, 
sans  qu'elle  se  plaignit  à  sa  mère  qui  habi- 
tait Perpignan.  Tous  les  ans,  elle  allait  pas- 
ser le  mois  de  septembre  en  Roussillon,  et 
elle  y  reprenait  avec  bonheur  ses  habitudes 
de  demoiselle,  comme  à  Toulouse  celles  de 
grande  dame. 

— Ma  femme  est  parfaite,  disait  M.  de  Bry, 
pas  une  plainte,  pas  même  une  observation, 
une  remarque. 

Et  il  continuait  follement  sa  vie  dissipée 
et  vagabonde. 
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11  avait  passé  le  mois  de  mai  à  Paris , 
et   n'en   était    pas    encore  do  retour  à  la 
^jni-juin,  lors  des  débuts  de  l'opéra  à  Tou- 
louse. •  --••• 

Pour  les  femmes,  Tamour  est  la  vie; elles 
^n'existent  que  par  le  cœur.  Elles  aiment, 
elles  jouissent  ou  souffrent.  Ah  !  le  plus  sou- 
vent elles  souffrent.  11  n'importe,  elles  ai- 
ment, il  n'en  peut  être  autrement. 

Quelques-unes  sont  assez  heureuses 
pour  rencontrer  un  mari  inoffensif,  parfois 
aimable  ou  homme  d'esprit.  Elles  l'aiment 
ou  ne  portent  pas  leur  pensée  plus  loin, 
ailleurs. 

Pitié  à  l'infortunée  qui,  deshéritée  de  l'a- 
mour d'un  époux  libertin  ou  étourdi,  cède 
à  uq  sentiment  profond  et  vainement  com- 
battu. Personne,  à  l'exemple  du  Sauveur, 
n'est  en  droit  de  lui  jeter  la  pierre.  Devait- 
elle  donc  se  condamner  a  l'indifférence,  à 
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isolement,  la  femme  au  cœur  de  qui  Dieu 
mit  tant  d*amour  !  Il  est  des  bornes  aux  sa- 
crifices humains.  La  passion  entraîne  à  tous 
risques  et  périls. 

Il  est  des  sons,  des  voix  qui  vibrent  au 
cœur ,  inattentif  ou  ijisensible  jusque  là# 
Telle  femme  n'a  pas  écouté ,  ou  du  moins 
rien  ne  la  fixée  :  elle  rencontre  le  regard 
qui  lui  est  sympatique,  entend  la  voix 
qu'elle  a  rêvée,  et  c'en  est  fait  de  sa  des- 
tinée. 

Dans  le  midi  de  la  France  particulière- 
ment, un  musicien,  un  chanteur  distingué, 
qui  aura  reçu  de  Téducation,  se  présentera 
bien  et  vivra  à  peu  près  comme  tout  le 
monde,  sera  accueilli,  fêté  dans  les  meil- 
leures maisons.  On  pardonne  plus  aux  ar- 
tistes qu'à  tous  autres  hommes,  parce  que 
les  arts  égayent  et  embellissent  la  vie. 
Ils  sont  rame  d'un  salon.  Les  plus  grandes 
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dames  n'oiU-elles  pas  employé  leur  jeunesse 
à  étudier  la  peinture  ou  la  musique,  beau- 
coup plus  que  la  grammaire,  la  morale  et 
la  philosophie  !  L'éloge  dont  elles  sont  le 
plus  avides  est  qu'on  les  dise  d'une  force 
d'artiste. 

Les  débuts  de  Charles  au  théâtre  avaient 
été  remarquables, et  son  talent  sur  la  harpe 
lui  valut  de  suite  des  invitations  dans  l'aris- 
tocratie. On  avait  connu  son  refus  déjouer 

Tartuffe  à  Bordeaux  :  on  lui  en  savait  gré. 
Molière  n'est  pas   adopté  de  tous  jusqu'à 

Tartuffe  inclusivement. 

Il  venait  de  chanter  l'air  -final  de  Lucie, 

accompagné  au  piano  par  madame  de  Bry 

chez  le  général  commandant  la  division  à 

Toulouse. 

Les  applaudissements  éclataient  de  toutes 

parts,  et  l'heureux  artiste  reconduisait  Ga- 

brielle  a  son  fauleuil. 
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—  Cest  très  bien,  dit-elle,  on  ne  chante 
pas  avec  plus  d'expression,  avec  plus  d'âine 
et  de  charme. 

—  Combien  vous  êtes  bonne,  madame  ! 
répondit  le  jeune  ténor.  Votre  suffrage  est 
celui  que  j'ambitionne  le  plus,  et  je  vous 
dois  aujourd'hui  tout  mon  succès.  Jamais 
je  ne  chantai  avec  plus  de  bonheur  :  je  sen- 
tais votre  souffle,  et  il  m'inspirait,  m'eni- 
vrait! Mais  c'est  avec  vous  seule  que  je  se- 
rais heureux  de  Aiire  de  la  musique  ! 

Et  Charles  pressait  involontairement  la 
douce  main. 

—  Eh  bien  !  venez  demain ,  répondit 
Gabrielle,  comme  involontairement  elle- 
même. 

Charles,  à  première  vue,  avait  éprouvé 
un  violent  amour  pour  Gabrielle,  et  il  at- 
tendait avec  impatience  l'occasion  de  se 
déclarer.  Il  la  saisit  de  cœur.  Les  quelques 
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mots  échappés  à  Gabriellc  piomellaient 
beaucoup,  sans  qu'elle  s'en  doutât,  et  ils 
avaient  enivré  d'espoir  l'heureux  jeune 
homme. 

Le  lendemain,  ému,  tremblant,  il  se  pré- 
sentait chez  la  comtesse. 

—  C'est  à  genoux  que  je  dois  vous  re- 
mercier d'une  faveur  que  je  prise  plus  que 
la  vie,  dit-il  à  madame  de  Bry,  non  moins 
émue  elle-même.  Dès  mou  premier  début 
au  théâtre,  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  voir, 
de  vous  distinguer,  et  dès  lors  à  vous  toutes 
m€S  pensées,  tous  mes  vœux.  Je  ne  pouvais 
pas,  je  n'osais  pas  vous  écrire,  car  votre 
repos  m'est  plus  cher  que  mon  amour 
même,  mais  chaque  jour  je  passais  sous  vos 
fenêtres... 

—  Oui,  oui  !...  dit  Gabrielle.  Mon  Dieu  ! 
pardonnez-moi. 

—  0  la  bien-aimée  de  mon  cœur,  reprit 
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Charles,  accoptoz  le  dévoûment  de  toute  ma 
vie.  Je  vous  la  consacre  entière,  sans  res- 
triction. Je  serai  à  vos  ordres,  votre  esclave 
soumis,  obéissant.  Je  donnerai  mon  sang 
pour  vous  épargner  une  inquiétude,  un  re- 
gret. Je  veillerai  pour  nous  deux,  pour  vous, 
j'aurai  de  la  présence  d'esprit  pour  saisir  les 
moments  de  vous  voir,  et  sur  un  signe  je 
devinerai  votre  désir,  votre  volonté.  Je 
serai  en  garde  contre  vous-même,  saille 
faut. 

—  Ah  !  j'aime  donc  aussi,  moi  !  s'écria 
Gabrielle  éperdue  :  je  pense  tout  ce  qu'il  dit, 
tout  ce  qu'il  exprime  si  bien. 

Que  de  doux  serments  réciproques  furent 
prononcés  dans  ces  heures  si  heureuses  et 
si  rapides! 

Charles  savait  toutes  les  folies  du  comte, 
qui  ne  quittait  que  fort  peu  les  coulisses,  et 
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s'y  entretenait  souvent  avec  le  jeune  ar- 
tiste. 

—  C'est  un  homme  charmant,  très  gé- 
néreux, disait  Adèle  à  son  camarade,  et  toi, 
qui  fréquentes  le  grand  monde,  tu  pourrais, 
sur  mes  dires,  donner  les  plus  précieux 
renseignements  à  Tamant  de  la  comtesse  ; 
mais  elle  n'en  a  pas,  M.  de  Bry  en  jure  ses 
grands  dieux.  J'en  ai  regret  :je  l'aime,  cette 
chère  dame,  tant  son  mari  m'en  a  dit  de 
bien...  Eh  mais,  j'y  pense  :  aime  la  toi-même, 
ou  plutôt  fais-t'en  aimer. 

—  Tu  n'y  penses  pas,  ma  pupille,  ré- 
pondait Charles,  moi  l'amant  d'une  com- 
tesse ! 

—  Je  suis  bien  la  maîtresse  d'un  comte  ! 

—  C'est  différent.  Tu  es  toute  charmante, 
toi! 

—  Bon  !  tu  me  vaux  bien,  et  je  valais  en- 
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coro  davantage  à  Nantes  sans  que  tu  eusses 
fait  attention  a  moi. 

—  Je  ne  le  pouvais  |)as.  Ta  mère  t'avait 
confiée  à  ma  foi.  ' 

—  Ma  mère!..  Ah!  méchant!  pourquoi 
me  la  rappeler!... 

Ici,  mademoiselle  de  Ray,  la  fille  d'un 
honorable  colonel ,  reparaissait,  et  la  jeune 
femme  fondait  en  larmes.  Charles,  qui  ne 
se  trouvait  ni  en  âge,  ni  en  position  de 
]ui  faire  de  la  morale,  et  qui  était  loin  d'a- 
voir voulu  la  blesser ,  s'excusait  de  toutes 
ses  forces,  de  tout  son  cœur,  et  lui  deman- 
dait mille  pardons.  Ses  regrets  étaient  en 
effet  des  plus  sincères.  Hélas!  il  en  arrive 
souvent  ainsi  :  l'honneur  et  la  vertu,  la  jus- 
tice divine,  se  font  jour,  éclatent  encore, 
fût-ce  au  milieu  des  plus  bruyants  étour- 
dissements  de  la  folie. 

Adèle  connaissait  la  bonté  de  Charles,  et 
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jusqu'au  coup  d'épée  qu'il  avait  reçu  pour 
l'avoir  défendue  des  recherches  du  lion 
nantais.  Elle  lui  pardonna  facilement  et  lui 
tendit  la  main.  «Déplorable  mariage!  se 
disait  l'artiste,  sans  lui  l'ange  ne  serait  pas 
déchu.  » 

Le  passage  d'Alfred  de  Ruillé,  qui  se  ren- 
dait h  Bagnères,  vint  jeter  Charles  dans  un 
autre  embarras.  Alfred  avait  aimé  Adèle  à 
Nantes,  jusqu'à  vouloir  l'épouser,  si  le  jeune 
tuteur  s  y  fût  prêté  le  moins  du  monde. 

M.  de  Ruiîlé  la  retrouva  avec  grande 
émotion  à^  Toulouse,  et  Charles  lui  apprit  la 
fuite  du  graveur  et  la  rentrée  d'Adèle  au 
théâtre,  à  son  extrême  surprise  et  contra- 
riété personnelles. 

—  Sa  présence  au  même  théâtre  que  toi, 
ne  peut  s'expliquer  que  d'une  seule  façon  : 
Adèle  est-elle  ta  maîtresse?  dit  Alfred. 


r  '* 


Ék\, 


AGITÉE.  207 

—  Non,  mon  ami,  il  y  a  entre  Adèle,  sa 
sœur  et  moi,  le  souvenir  de  leur  mère. 

—  Mais,   elle  ne  saurait  être  ici  sans  un 
chaperon  ? 

~  Elle  marche  seule  maintenant...  je 
t'en  prie,  adresse  tes  questions  à  Jules  ou  à 
Florestine,  le  sujet  m'est  désagréable  et 
pénible. 

Sans  doute  Alfred  apprit  ce  qu'il  crai- 
gnait de  savoir,  et,  tout  en  se  donnant  au 
diable,  il  présenta  lui-même  ses  homma- 
ges à  Adèle.  Le  fonctionnaire  s'effaroucha 
et  fit  défendre  à  M.  de  Ruillé  i'enirée  des 
coulisses. 

Celui-ci  voulait  se  fâcher  et  demander 
raison  à  M.  de  Bry.  Il  en  parla  à  Charles, 
qui  se  récria  fortement,  tant  il  avait  à  se 
louer  du  mari  de  Gabrielle,  et  se  regar- 
dait conmie  responsable  de  tout  le  mal 
qui  aurait  pu  lui  arriver.  11  fit  comprendre 
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à  S(3n  ami  le  mauvais  côlé  de  sa  position: 
Adèle  nV'tait  plus  à  marier  et  elle  se  louait 
fort  de  M.  de  Bry.  En  cas  semblable,  le 
seul  privilège  est  celui  d'être  aimé,  et  M.  de 
Ruille  ne  devait  pas  insister  auprès  d'une 
femme,  désormais  indigne  de  lui. 

Alfred  ne  goûtait  pas  entièrement  les 
raisons  de  Tartiste,  mais  il  était  forcé  d'ar- 
river à  Bagnères  à  jour  (\\e,  et  il  ajourna  à 
prendre  un  parti  définitif  après  la  saison 
(les  bains,  au  mois  de  septembre. 

Charles  ménageait  beaucoup  la  jolie  folle, 
heureux  de  savoir  par  elle  tous  1^  projets 
et  les  habitudes  de  M.  de  Bry,  dont,  par 
délicatesse,  il  ne  pouvait  jamais  s'entrete- 
nir avec  Gabrielle. 

Une  nuit  où  la  comtesse  ne  Fattendait 
pas,  l'artiste,  toujours  plus  épris,  résolut  de 
se  risquer  a  se  rendre  auprès  d'elle.  11  était 
une  heure  du  malin. 


i 
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M.  de  Bry,  après  la  représentation  dé 
Robert  le  Diable^  avait  emmené  C.harles  sou- 
per chez  sa  maîtresse,  exige  int  que  cell  *- 
ci  conservât  le  coslume  de  l'abbesse  des 
nonnes,  rôle  qu'elle  venait  de  mimer  avec 
beaucoup  de  grâce. 

Le  Champagne  fut  prodigué;  le  comte 
dit  et  fit  mille  folies,  puis  céda  bientôt  au 
besoin  du  sommeil.  Adèîe,  saisie  elle- 
même  d'une  espèce  de  vertige,  se  mit  à 
danser  le  pas  des  Willis,  de  Giselle,  tourna 
avec  frénésie,  et  tomba  épuisée  de  fatigue 
sur  le  canapé  près  de  M.  de  Bry,  entraînant 
Charles,  qu'elle  avait  enlacé  d'une  magnifi- 
que écharpe  à  fi  anges  d'argent. 

Le  grave  ténor  était  fort  embarrassé; 
mais,  tout  à  la  pensée  de  profiter  de  l'i- 
vresse du  comte  ,  qui  ne  devait  pas  s'é- 
veiller de  longtemps,  selon  lui,  il  se  déga- 

It  14 
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gea  doucement  (Je  réchîirpe  de  la  danseuse 
et  s'écl]aj)|)a  sans  mot  dire. 

11  rassura  Gabiielle  en  lui  disant  qu'il 
était  entré  au  cale  après  le  spectacle,  et  * 
qu'il  y  avait  entendu,  dans  un  cabinet,  le 
comte  chanter  et  boire  avec  le  général  et 
le  colonel  d'artillerie.  Ces  messieurs  fai- 
saient grand  fracas  et  disaient  ne  pas  vou-  * 
loir  se  quitter  de  toute  la  nuit. 

—  Merci,  mon  ami,  d'avoir  pensé  à  moi, 
dit  madame  de  Bry.  Ah  !  jtu  sais  que  je  l'at- 
tends toujours,  que  tu  es  toujours  le  bien- 
venu, et  d'autant  que  je  m'en  remets  à  ton 
amour  du  soin  de  ne  pas  me  compromet- 
tre, ïu  es  bien  plus  ingénieux  que  moi,  et 
lu  sais  parfaitement  si  le  comte  doit  ou  non 
rentrer  et  à  quelle  heure.  Comment  fais-tu 
donc  ? 

—  Je  t'aime  ! 

—  tt  moi,  Charles  !  Ce  n'est  que  pour  toi 
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d'ailleurs  que  je  craindrais  d'être  surprise. 
Je  donnerais  ma  réputation  pour  un  quart- 
d'heure  de   ton  amour. 

—  iMoi,  je  mourrais  pour  conserver  ton 
honneur.  Tu  le  trompes,  ma  bien-aimée  :  tu 
ne  m'aimerais  plus,  et  je  serais,  en  effet,  in- 
digne de  toi,  si  je  te  perdais...  0  mon  Dieu  !^ 
quenlends-je  !  C'est  la  voix  de  M.  de  Bry. 

—  Ne  crains  rien,  dit  Gabrielie  avec  ré- 
solution, il  faudra  qu'il  me  tue  pour  arriver 
jusqu'à  toi li  ne  fera  peut-être  que  tra- 
verser l'antichambre. 

—  Fais  comme  si  je  n'étais  pas  ici,  il  ne 
me  soupçonnera  jamais  caché  dans  ce  coin  ; 
je  ne  voulais  pas  tout  te  dire  :1e  comte  est 
gris  ^  gris  à  extra  vaguer.  11  n'osera  pas  se 
montrer  a  toi  ;  il  a  brisé  une  bouteille  de 
vin  sur  son  gilet  et  sur  son  pantalon  blanc... 
Fais-lui  une  petite  remontrance,  il  aura 
honte  et  s'éloignera. 
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M.  de  Bry  entra  dans  le  moment,  riant 
de  toutes  ses  forces,  réveillant  tout  riiôtel. 
Sans  doute  croyant  trouver  son  écharpe  of- 
ficielle sous  sa  main,  il  s  était  ceint  de  celle 
de  la  danseuse. 

—  Pardon,  ma  chère  Gabrielle,  dit-il  à 
la  comtesse,  j'ai  voulu  vous  souhaiter  le 
bonsoir  avant  de  rentrer  dans  mon  appar- 
tement. 

—  11  est  tantôt  jour,  répondit  madame  de 
Bry,  et,  sans  reproches,  dans  quel  état  êtes- 
vous?...  Vos  vêtements  souillés!... 

—  C'est  cette  maudite  soubrette,  qui  a 
Lrisc  la  plus  excellente  bouteille  de  Rive- 
salle!... 

—  Et  cette  écharpe?  Je  l'ai  vue  au  théâ- 
tre!... Vous  n'êtes  pas  en  uniforme... 

—  Ah  !  diable!  dit  M.  de  Bry  consterné, 
reconnaissant  Técharpe  d'Adèle...  Pardon, 
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pardon,  comtesse,  j*ai  eu  tort  de  vous  ré- 
veiller, ajouta-t-il  en  s'esquivant. 

Gabrielle   était  dans  Tobligation  daller 
passer  le  mois  de  septembre  chez  sa  mère 
et  les  deux  amants  s'efforçaient  déjà  depuis 
longtemps  de  trouver    un    prétexte  pour 
éluder  ce  fatal  voyage. 

La  fortune  leur  vint  en  aide. 
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•  La  bonne  compagnie  /...  est  un  grand  mol  admis, 
»  Qui  n'a  rien  de  réel,  que  l'usage  a  irnnsmis. 
»  Quant  à  moi,  j'en  appelle  elle  est  mal  définie  : 
»  -Ce  sont  les  mœurs  qui  font  la  bonne  compagnie.  » 

(La  Ghadssée.  ) 


Le  sort  d'un  artiste  à  la  mode  n'est  pas,  à 
beaucoup  près,  aussi  digne  d'envie  que  les 
hommes  paisibles  et  vivant  ce  qu'on  appelle 
terre-à-tcrre,  sont  assez  simples  pour  le 
croire.  11  est  même  remarquable  que  si 
l'artiste  veut  conserver  sa  précieuse  tran- 
quillité et  satisfaire  aux  conditions  de  son 
état,  il  doit  s'efforcer  de  se  conduire  en 
honnête  bourgeois,  de  mœurs  essentielle- 
ment régulières. 

La  position  de  Charles  à  Toulouse  était 
excellente,    puisqu'il  était  bien    venu    du 
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public  et  qu'il  avait  les  relations  les  plus 
agréables  ;  mais  ces  relations  tendaient 
incessamment  à  s'étendre,  et  c'est  ici  qu'il 
avait  a  conserver  un  juste  milieu  diffi- 
cile. 

Il  est  délicat  d'avoir  à  repousser  les 
avances  des  gens  aux  mœurs  excentriques, 
sans  les  fâcher,  car  ces  gens  sont  la  partie 
active,  influente  du  public.  Le  plus  souvent 
ils  sont  même  sympathiques  à  l'artiste,  et  il 
doit  lutter,  coûte  que  coûte,  contre  ses  ins- 
tincts. Il  y  va  de  son  avenir,  de  toute  sa  car- 
rière ;  il  est  perdu  s'il  tombe  le  moins  du 
monde  dans  l'orgie.  Il  doit  s'en  tenir 
au  salon  et  éviter  tout  ce  qui  ressemble  au 
cabaret. 

Telle  était  l'intention  de  Charles,  et  son 
exquise  politesse  lui  était  d'un  puissant  se- 
cours pour  se  refuser  aux  nombi*e«ses  invi- 
tations delà  jeunesse   dorée.  On  le  savait 
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bien  élevé,  on  l'applaudissait  au  ihéâlre,  et 
l'on  désirait  l'entendre  chanter,  au  dessert 
d'un  repas  spleudide,  quelques  couplets  de 
Déranger,  qu'il  ne  pouvait  manquer  de  dire 
avec  autant  d'esprit  qu'il  donnait  de  charme, 
à  la  scène,  à  la  musique  des  plus  grands 
maîtres. 

Il  opposait  les  obligations  de  son  état, 
ses  études,  les  répétitions. 

Il  accepta  toutefois  avec  empressement 
une  invitation,  nouvelle  pour  lui,  et  surtout 
sans  aucun  mauvais  côté. 

On  sait  les  appréhensions  du  clergé  de 
province  à  l'égard  des  hommes  de  théâ- 
tre. Le  curé  de  Saint -Eutrope  en  était 
exempt,  et,  sur  ce  qu'on  lui  dit  de  Charles, 
il  désira  s'aider  de  son  talent  de  chan- 
teur et  de  harpiste  pour  une  solennité  re- 
ligieuse. 

Une  belle  voix  de  ténor,  accompagnée  de 
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rinstrument  favori  du  saint  roi  David,  ré- 
sonnant sons  les  voûtes  élevées  du  temple 
de  Dieu,  devaient  ajouter  à  Tattrait  de  la  cé- 
rémonie, exciter  même  la  ferveur  charitable 
des  fidèles  pour  la  quête  en  faveur  d'un  hos- 
pice nouvellement  créé. 

La  présence  d'un  artiste  distingué  ne 
pouvait  offenser  le  Très-Haut,  et  le  but  jus- 
tifiait le  moyen.  Uabbé  s'était  assuré  de 
l'agrément  de  monseigneur. 

Il  se  présenta  chez  Charles  et  en  fut  ac- 
cueilli avec  une  bonne  grâce  respectueuse. 
L'artiste,  évidemment,  n'avait  pas  passé  et 
ne  devait  pas  passer  toute  sa  vie  au  théâtre. 
Aussi  le  digne  ecclésiastique,  heureux  de 
ne  s'être  pas  trompé  dans  ses  prévisions, 
présenta-t-il  sa  requête  en  termes  très  obli- 
geants. 

—  Ah  !  mousieur  le  curé,  répondit  Char- 
les, votre  den^ande  est  trop  honorable  pour 
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que  je  puisse  hésiter  a  m'y  rendre  de  tout 
cœur,  de  tout  mon  zèle.  Je  suis  à  vos  ordres  ; 
et  voici  un  motet  de  Palestrina,  sur  lequel 
j'ai  arrangé  des  paroles  françaises  dont 
rien  n'égale,  selon  moi,  le  grandiose.  Je 
vous  dirai  l'auteur  ou  les  auteurs  de  ces 
beaux  vers,  si  vous  les  goûtez.  Pouvez-vous 
m'accorder  un  quart  d'heure? 

—  Vous  prévenez  mon  désir. 

Charles  prit  sa  harpe  et  enthousiasma  le 
bon  prêtre,  qui  se  retira  enchanté  de  la 
personne  de  Tartiste  autant  que  de  son  ta- 
lent. Il  le  crut  l'auteur  de  cette  poésie  sa^ 
crée;  un  jeune  homme  aussi  bien  élevé  ne 
pouvant  manquer,  selon  lui,  d'avoir  ce  mé- 
rite de  plus. 

De  Surval  avait  simplenient  choisi  dans 
les  hymnes  qui  concoururent  pour  la  fête 
dite  de  TÊtre-Suprême ,  que  fit  célébrer 
Robespierre,  au  printemps  de  170i.   Le- 
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brun,  Marie  -  Joseph  Chénier  et  autres  , 
avaient  fourni  a  l'artiste  des  pensées  fort 
élevées,  des  vers  sonores  à  la  manière  de 
Voltaire  : 

«  Source  de  vérité,  qu'outrage  Timposlure, 

»  De  tout  ce  qui  respire,  éternel  protecteur  ..  eic    » 

Paroles  et  musique  eurent  un  succès 
prodigieux,  et  la  quête  fut  productive  par 
delà  tout  espoir.  Le  clergé  en  fit  hon- 
neur à  Charles,  et  l'artiste  en  reçut  mille 
compliments  qui  le  flattèrent  peut-être 
plus  que  ceux  qu'on  lui  prodiguait  au  théâ- 
tre et  dans  le  monde. 

—  Je  suis  plus  embarrassé  qu  a  ma  pre- 
mière visite,  lui  dit  le  lendemain  Tabbé  en 
se  présentant  chez  lui.  Comment  vous  re- 
mercier dignement,  monsieur.  Je  sais  que 
vous  repoussez  toute  question  d'argent 
et 
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—  Oui,  (lit  Charles,  je  ne  saurais  faire 
payer  le  plaisir  que  je  prends. 

—  Faites-moi  du  moins  l'honneur  d'ac- 
cepter de  dîner  en  compagnie  de  notre 
haut  clergé.  N*aurez-vous  pas  frayeur  de 
nos  robes,  de  notre  gravité? 

—  Loin  de  là,  et  je  suis  très  heureux  de 
votre  invitation. 

Jamais  Charles  ne  fut  l'objet  de  plus  d'é- 
gards et  de  politesses;  jamais  il  ne  dîna 
mieux  et  avec  des  hommes  plus  aimables, 
nullement  étrangers  aux  arts,  mais,  au  con- 
traire, instruits  et  amis  des  artistes. 

Il  amusa  beaucoup  ces  messieurs,  en 
leur  contant  qu'il  était  au  théâtre  pour  corn- 
pléter  son  éducation,  ayant  éprouvé  qu'il 
était  encore  trop  jeune  pour  la  carrière 
éminemment  sérieuse  à  laquelle  sa  famille 
le  destinait  n'ayant  pu  supporter  à  vingt- 
deux  ans  les  nécessités  de  cette  carrière» 
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—  Eh!  eh  !...  dit  nn  vieillard,  il  y  a  la  de 
la  raison,  de  la  philoso[)hie,  de  la  connais- 
sance du  monde.  Pnissiez-vous,  monsieur, 
ne  pas  payer  trop  cher  îa  sagesse  ou  l'ex- 
périence! J'ajoute  que  le  système  de  M.  vo-^ 
Ire  oncle  semble  à  votre  égard  justifié  par 
les  résultats  :  vous  marchez  d'un  pas  ferme 
dans  le  sentier  le  plus  glissant,  et  le  com- 
plément, selon  moi,  ne  laisse  plus  rien  à 
désirer. 

—  Parbleu!  disait  Charles  en  rentrant 
chez  lui,  il  n'est  pas  mal  de  s'éloigner  par- 
fois du  théâtre,  et  de  voir  les  gens  aux 
quels  il  est,  prétend-on,  le  plus  antipathi- 
que. Voici  un  dîner  qui  m'a  mieux  valu 
qu'aucun  des  soupers  fins  auxquels  me 
condamne  M.  de  Bry  avec  sa  danseuse, 
cette  bonne  et  étourdie  d'Adèle,  de  qui  les 
folies  me  sont  pénibles,  quoi  que  j'en  aie. 
Ah!  à  l'égard  de  mon  ex-pupille,  le  sentier 
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est  en  effet  glissant,  mais  je  n'y  broncherai 
[as,  et  je  veux  mériter  les  mots  si  obligeants 
de  cet  honorable  grand-vicaire.  A  Gabrielle 
tout  mon  cœur  et  mon  amour. 

Charles  se  trouva  peu  après  en  position 
de  faire  une  comparaison  de  plus. 

Le  marquis  de  Marville  était  un  des  plus 
fervents  habitués  du  théâtre.  11  y  venait, 
presque  à  chaque  représentation,  du  châ- 
teau qu'habitait  sa  mère  pendant  la  belle 
saison. 

Madame  de  Marville  avait  trois  filles,  jeu- 
nes personnes  élevées  dans  de  profonds 
sentiments  de  piété  et  de  réserve,  vivant 
étrangères  aux  plaisirs  du  monde.  Il  était 
consacré  dans  cette  famille  que  les  femmes 
Défaisaient  leur  entrée  dans  les  bals  et  les 
fêles  qu'appuyées  sur  le  bras  de  leur  époux. 

Un  projet  de  mariage,  une  première  en- 
trevue pour  laînée  de  ces  demoiselles  avait 


amené  madame  de  Marville  et  ses  enfants 
à  Toulouse. 

Le  prétendant  et  ses  frères,  gentils- 
hommes quelque  peu  campagnards,  y  ve- 
naient aussi  des  environs  de  Tarbes. 

Le  marquis  connaissait  Charles,  et  avait 
eu  l'occasion  de  lui  exprimer  son  estime 
^  pour  son  caractère  et  son  talent. 

—  Mon  cher,  dit-il  à  l'artiste,  qu'il  alla 
chercher  au  théâtre ,  je  dois  vous  faire  part 
d'une  fantaisie  féminine ,  à  laquelle  vous 
3eriez  bien  aimable  de  vous  prêter.  Ma  mère 
et  mes  sœurs  retournent  dans  deux  jours  à 
la  campagne  pour  s'absorber  dans  les  pré- 
paratifs d'un  mariage,  et  elles  menacent  de 
succomber  au  regret  de  ne  vous  avoir  pas 
entendu.  Je  donne  demain  à  dîner  à  mon 
futur  beau-frère  et  à  quelques  mauvais  su- 
jets de  nos  amis  communs.  Nous  rirons  et 
boirons  de  six  à  neuf  ou  (liv  heures  tout 
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au  moins,  et  ma  mère,  qui  connaît  les  dis- 
positions  de  ces  messieurs,  hésite  h  s'as- 
seoir à  la  même  table  avec  ses  filles.  Vous 
ne  sauriez  être  aussi  scrupuleux  :  soyez  des 
nôtres  ,  et  nous  rejoindrons  ces  dames  au 
salon  plutôt,  plus  tard.  Vous  voudrez  bien 
satisfaire  au  désir  de  madame  de  Marville , 
et  je  vous  en  aurai  une  sincère  obligation.  • 

—  Ce  serait  avec  grand  plaisir,  répondit 
Charles,  au  m.oins  quant  à  la  partie  musi- 
cale, mais  nous  répétons  demain  soir  les 
Mariijrs  ,  l'opéra  de  Donizetti ,  et  je  ne  puis 
y  manquer.  Je  ne  suis  libre  que  jusqu'à  sept 
heures. 

—  Il  faut  que  vous  dîniez,  tout  en  devant 
chanter  de  sept  a  dix  ou  onze  heures  ;  que 
ce  soit  avec  la  marquise  et  ses  enfants  :  Ma- 
dame de  Marville  le  désire,  et  elle  me  Ta 
dit ,  car  nous  avions  prévu  quelque  chose 
de  Tobjeclion  que  vous   m'opposez.  Vous 
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vous  mettrez  à  table  à  cinq  heures  ;  vous 
vous  arrangerez  fort  de  la  compagnie  de 
ces  (lames,  homme  discret  que  vous  êtes; 
vous  ferez  un  peu  de  musique,  et  vous  serez 
libre  pour  votre  répétition.  Vous  aurez  la 
pendule  du  salon  sous  les  yeux,  pour  ne  pas 
vous  oublier  au  bruit  des  applaudissements 
de  mes  sœurs ,  et  vous  sortirez  par  mon 
cabinet  d'armes  du  jardin.  Un  cabriolet 
vous  attendra  à  la  porte  et  vous  conduira 
au  théâtre.  Je  m'engage  à  veiller  avec  soin 
h  ce  que  tout  concorde  avec  vos  obligations 
artistiques,  qui,  je  le  conçois,  doivent  être 
votre  première  affaire. 

Charles  déposa  une  carte  de  visite  chez 
madame  de  Marville  dans  la  journée,  et,  le 
soir,  il  fut  accueilli  par  ces  dames  avec  la 
politesse  la  plus  exquise. 

Aussitôt  que  le  marquis  et  ses  convives 
eurent  quitté  le  salon  pour  se  mettre  à  ta- 
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ble,  Charles  et  les  jeunes  demoiselles  firent 
de  délicieuse  înusiqiie,qui  commanda,paraît- 
il,  l'attention  de  ces  messieurs  eux-mêmes, 
tant  on  entendit  peu  de  bruit  dans  la  salle 
à  manger  conliguc. 

—  On  passerait  sa  vie  à  vous  écouter, 
dit,  à  sept  heures  précises,  madame  de  Mar- 
ville  à  Charles,  mais,  avant  tout,  nous  ne 
devons  pas  abuser  d  une  complaisance  dont 
je  me  réserve  de  vous  exprimer  de  nouveau 
ma  reconnaissance,  à  mon  retour  à  Tou- 
louse avec  ma  famille ,  l'hiver  prochain.  Je 
serai  toujours  heureuse  de  vous  recevoir. 

Ces  dames  regagnaient  leurs  apparte- 
ments, enchantées  du  jeune  artiste,  et  ce- 
lui-ci se  retirait,  lorsque  les  trois  plus  fous 
des  convives  du  marquis  l'aperçurent,  par 
la  porte  de  la  salle  à  manger  ouviant  sur  le 
jardin ,  et  coururent  à  lui. 
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—  Ail  !  Ton  ne  vous  laissera  pas  sortir 
ainsi ,  dit  le  premier. 

—  Il  faut  hoire  im  verre  de  Champagne 
avec  nous ,  dit  le  second. 

—  J'en  boirai  deux,  dit  Charles,  sauf  à 
galoper  ensuite  jusqu'au  théâtre. 

—  Nous  voulons  aussi  de  la  musique 
pour  notre  compte  particulier,  ajouta  le 
troisième. 

—  Pour  ceci,  il  y  a  impossibilité,  reprit 
Charles,  et  j'en  ai  Marvilîe  pour  garant. 

—  Sans  doule,  répondit  le  marquis  :  bu- 
vez vite,  mon  cher,  et  allez-vous-en.  Je 
sais  la  foi  due  aux  traités. 

—  Bon!  les  traités  de  chant!  dit  le  plus 
bruyant ,  en  forçant  Charles  à  s'asseoir  près 
de  lui.  J'exige  une  cavatine  pour  la  rançon 
du  chanteur. 

—  Prenez  garde,  répondit  Charles,  fu- 
rieux ,  en  attirant  îi  lui   la  chaise  du  mal 
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appris,  prenez  garde  !  Le  chanteur  va  vons 
jeter  sur  le  parquet.  Ne  vous  cassez  pas  les 
jambes...  Vous  êtes  témoins,  messieurs, 
que  c'est  à  mon  corps  défendant.  Monsieur 
m'a  fait  asseoir,  je  le  fais  tomber  :  partant 
quittes. 

—  Charles  a  raison,  dit  le  marquis.  Adieu, 
mon  cher,  ajouta-t-il  en  reconduisant  l'ar- 
tiste jusqu'à  la  porte  du  jardin  ,  et,  je  vous 
en  prie,  excusez  ces  gentillesses  de  mauvais 
goût. 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  dit  le 
jeune  gentilhomme,  non  moins  honteux 
que  froissé  de  sa  chute,  en  suivant  Charles, 
qui  se  retirait  le  plus  paisiblement  du 
monde,  et  j€  vais  donner  une  leçon  au  mu- 
sicien, à  son  passage  par  votre  salle  d'armes, 
Marville. 

—  Vous  avez  tort,  Raoul,  vous  me  con- 
trariez vivement,  et  je  vous  préviens  que 
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Fartiste  est  homme  à   vous    tenir  tête  et 
d'une  façon  dangereuse  pour  son  agresseur 
dit  le  marquis. 

Tous  les  convives  quittaient  la  table  et 
suivaient  l'étourdi ,  qui  courait  après  Char- 
les. 

—  Eh!  monsieur,  disait-il,  êtes-vous 
aussi  adroit,  1  epée  h  la  main ,  qu'au  jeu  des 
chaises?  Nous  avons  là  tout  ce  qu'il  faut  à 
notre  disposition... 

—  Hâtons-nous,  je  sais  pressé ,  dil  Char- 
les, en  détachant  deux  fleurets  du  mur  du 
cabinet.  Nous  saurons  bientôt  ce  que  vous 
désirez  apprendre. 

—  Cela  ne  marque  pas,  dit  Raoul ,  et  vous 
nieriez  les  bottes  que  je  prétends  vous  por- 
ter. 

Il  détacha  deux  épées  et  se  mit  en  garde* 

—  J'auîais  préféré,  dit  l'artiste,  vous 
prouver  simplement  que  j'étais  digne  de 
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faire  votre  partie  ;  je  crains  ,  à  ce  jeu-ci, 
que  vous  ne  tombiez  de  nouveau...  Marville 
sait  que  je  suis  venu  chez  lui  pour  toute 
autre  chose. 

—  Oui,  mon  ami,  dit  le  marquis,  en  se 
rangeant  du  côté  de  Charles,  et  vous  êtes 
pleinement  dans  votre  droit.  On  n'est  pas 
dans  l'obligation  de  se  laisser  mordre  par 
les  enragés;  je  devrais  m^ême,  en  bonne 
morale,  prendre  cette  absurde  querelle 
pour  mon  compte ,  si  votre  délicatesse  ne 
s'y  opposait  pas.  Pareils  procédés  ne  sont 
vraiment  pas  de  notre  époque,  ma  mère 
en  sera  justement  indignée. 

—  Finissons-en,  dit  Raoul  en  s'avançant 
sur  l'artiste,  j'ai  hâte  de  retourner  à  table. 

Il  s'y  prenait  fort  mal.  11  s'exposait  à  se 
faire  tuer. 

Une  exclamation  de  surprise  échappa  à 
Charles. 


AGITÉE.  231 

■-  Pardonnez-lui 5  il  ne  sait  ce  qu'il  fait, 
(lit  Marville  à  demi-v(3ix. 

—  Vous  avez  plus  de  cœur  que  d'habileté 
à  rescrime,  monsieur,  et  cela  vous  fait 
honneur,  dit  Charles  au  jeune  étourdi,  en 
faisant  sauter  bien  loin  Tépee  de  Raoul. 
Veuillez  oublier  ma  vivacité  et  tout  ce  long 
malentendu.  Soyez  sûr  que  je  ne  puis  man- 
quer de  me  plaire  en  votre  bonne  compa- 
gnie, et  que  je  ne  m'en  éloigne  qu'à  regret. 
Que  voulez-vous?  îl  faut  bien  que  je  fasse 
mon  métier.  On  me  paie  pour  cela ,  je  n'ai 
pas  honte  de  vous  le  dire. 

—  Vous  êtes  un  digne  garçon,  et  il  est 
très  possible  que  j'aie  eu  tort ,  dit  Raoul 
enfin  touché,  en  serrant  cordialement  dans 
les  siennes  la  main  que  Charles  lui  tendait. 

—  Messieurs,  j'ai  Fhonneur  de  vous  saluer, 
dit  l'artiste ,  heureux  de  pouvoir  se  retirer, 
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à  toute  exlrémilé,  à  sept  heures  et  dé- 
ni ie. 

—  Pourrai-je  dire  à  ma  mère  que  vous 
ne  conservez  aucun  ressentiment?  dit  le 
marquis ,  en  faisant  monter  Charles  dans 
son  cabriolet. 

—  Aucun!  répondit  l'artiste;  je  suis  pé- 
nétré de  reconnaissance  pour  ces  dames 
et  pour  vous...  Que  le  diable  emporte  toute- 
fois ces  aimables  messieurs,  ajoutait-il  in 
petto  ^  en  s'éloignant*  Ils  m'ont  arraché  jus- 
qu'à un  mensonge  ,  ce  qui  est  plus  honteux 
que  mon  métier.  Je  ne  regrette  pas  le  moins 
du  monde ,  et  tant  s'en  faut,  ce  que  j'ai  bien 
voulu  nommer  leur  bonne  compagnie.  Elle 
est,  au  contraire,  la  plus  mauvaise  qu'on 
puisse  rencontrer.  Si  ce  cher  marquis  n'a- 
vait pris  parti  pour  le  convive  de  sa  mère, 
tous  les  siens,  a  lui,  me  tombaient  sur  les 
bras!...  0  mon  honorable  curé!  que  j'ai 
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dîné  plus  agréablement  avec  vous  !  je  n'y 
serai  pas  repris... 

«  Comme  le  ciel  se  rit  des  vains  projets  des  hommes  î...  » 

Dès  le  lendemain,  Charles  ne  put  se  re- 
fuser à  rinvitalion  de  Raoul ,  de  qui  il  avait 
définitivement  gagné  la  profonde  estime, 
suivant  l'expression  de  celui-ci.  Ce  que  c'est 
que  d'être  habile  au  manîment  des  armes  ! 
Encore  un  nouveau  complément  d'éduca- 
tion, peut-être  plus  indispensable  qu'aucun. 

Impossible  de  refuser  :  Charles  fixait  lui- 
même  le  jour  et  l'heure. 

Vingt  convives,  un  luxe  royal,  et  tous  les 
honneurs  pour  l'artiste. 

Étourdi  de  leurs  compliments  et  poli- 
tesses, il  n'en  conservait  pas  moins  une 
certaine  défiance, 

—  Ils  ne  semblent  pas  disposés  à  me 
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faire  querelle  aujourd'hui,  se  disait-il,  mais 
ils  veulent  au  moins  me  griser.  Ils  ne  savent 
pas  que  j'ai  la  tête  plus  forte  qu'eux  :  le 
père  d'Ernestine  m'a  formé,  aguerri  à  Nan- 
tes. Tenons-nous  bien  ,  en  tout  cas. 

Après  le  festin  ,  le  jeu  ,  le  punch  ,  et  o!)li- 
gation  pour  Charles  de  faire  comme  tout  le 
monde. 

«  Qui  veut  ftanter  les  grands  doit  payer  col  honneur.  » 

♦ 

Il  s'y  était  résigné,  il  s'était  muni  de  cinq 
cents  francs  en  or. 

—  Ce  n'est  pas  trop  pour  payer  le  plai-        , 
sir  que  je  prends. 

Son  étoile  y  mit  bon  ordre.  Il  se  vit  ga- 
gner des  sommes  folles  au  lansquenet.  Il 
regarda  autour  de  lui ,  il  était  le  moins  gris 
de  tous. 
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—  Oh!  je  ne  veux  pas  de  leur  argent,  il 
y  aurait  conscience  à  moi. 

Il  donna  revanche  sur  revanche,  douhia 
incessamment  son  jeu,  et  parvint  à  perdre 
tout  son  bénéfice  ,  en  dépit  de  la  fortune. 

11  acquit,  mérila  le  nom  de  beau  joueur 
et  de  parftût  gentilhomme. 

—  Pitié  de  moi  !  disait-il  en  s'échappant 
enfin  au  point  du  jour. 

Les  grandes  chaleurs  du  mois  d'août 
amoindrirent  tellement  les  recettes  que  le 
directeur  ne  put  continuer  fexploifation. 
11  demanda  des  termes,  des  réductions  a  ses 
pensionnaires,  qui  s'y  refusèrent,  et  Char- 
les recouvra  sa  liberté. 

11  résolut  de  suivre  G  abri  elle  à  Perpi- 
gnan, où  bientôt  on  lui  offrit  de  chanter  en 
représentation. 

-  Au  diable  le  théâtre,  dit  Jules.  Les  pé- 
ripéties y  sont  incessantes;  il  n'est  suppor- 
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table  qu'entre  amis.  Florestine  en  voit 
comme  moi,  et  m'a  offert  d'aller  vivre  en 
châtelaine  dans  ma  terre  du  Daupliiné.  Je 
la  prends  au  mot,  et  l'épouse  par  recon- 
naissance. On  dira 5  si  Ton  veut,  que  c'est 
un  mariage  à  l'essai  :  c  est  une  chance  pour 
qu'il  soit  heureux,  d'autant  qu'eu  regardant 
de  toutes  parîs^jé  n'ai  rien  vu  de  mieux 
que  ma  fiancée.  Eiie  fera  de  la  musique,  je 
me  remettrai  à  la  peinture,  et  l'air  pur  et 
vif  de  nos  montagnes  nous  vaudra  sans 
doute  beaucoup  d'enfants.  Je  t'offre  un  ap- 
partement dans  mon  château,  Charles,  et, 
si  tu  veux,  nous  irons  te  chercher  Lucette, 
qui, je  le  gage,  se  laissera  enlèvera  l'épice- 
rie. 

—  Je  ne  saurais  en  ce  moment,  répondit 
Charles. 

— -  Tu  as  sans  doute  quelque  inclination 
plus  récente?  serait-ce  cette  grosse  com- 
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lessc  (le  N«anlos^  asec  laquelle  lu  causais 
dans  il  s  coulisses  pendant  que  noire  ami 
Bossard  rossait  ia  cabale? 

—  Dieu  m'en  préserve  ! 

—  Ce  n'est  pas  Adèle  non  plus,  car  M.  de 
Bry  la  conduit,  dit-elle,  aux  Pyrënées,qu  el- 
que  danger  qu'il  y  coure  à  rencontrer  noire 
ami  de  Ruillé.  Ton  oncle  a  tort  de  le  lais- 
ser divaguer  pendant  près  de  trois  ans  en- 
core. Tu  devrais  cesser  en  même  temps  que 
moi  la  vie  de  mauvais  sujet.  Je  te  défie  de 
te  rappeler  que  tu  es  docteur  en  droit, 
quand  il  te  faudra  retourner  pérorer  au  Pa- 
lais. Le  grand  répertoire  lyrique  t'est  plus 
familier  que  les  codes...  C'est  ce  maudit 
Guébin  qui  t'entretient  dans  l'amour  de 
la  musique. 

—  Oui,  il  veut  que  je  me  mette  à  ensei- 
gner la  harpe  à  iMonlpellier,  mais  j'ai  autre 
chose  en  tête. 
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—  Ou  au  cœur.  Bonne  chance,  mon  ami. 
Cours  bien  loin  après  le  bonheur;  moi,  je 
crois  ie  tenir  au  logis,  et  j  y  reste. 

—  Ah!  j'en  serai  heureux  moi-même,  et 
mes  vœux  vous  suivront  tous  deux. 

A  Perpignan,  Gabrielle  jouissait  d'une  en- 
tière liberté  chez  sa  mère ,  et ,  grâce  aux 
mœurs  quasi  espagnoles  du  Roussillon, 
elle  sortait  seule  et  pouvait  même  se  pro- 
mener aux  environs  avec  son  amant. 

—  Je  suis  trop  heureuse  ici,  disait-elle  à 
son  ami,  après  un  mois  de  séjour;  je  ne 
veux  plus  retourner  à  Toulouse. 

—  Comment  cela  ?  dit  Charles. 

—  Emmène-moi  en  Espagne.  Il  y  a  un 
théâtre  italien  à  Barcelone  :  j'y  chanterai. 

—  Ma  bien-aimée,  jamais  je  ne  me  prê- 
terai à  te  laisser  embrasser  une  carrière  in-' 
digne  de  toi ,  et  dont  je  pense  moi-même  à 
m'éloigner. 


,^: 
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—  Voilà  l'époque  ordinaire  dé  mon  dé- 
part de  Perpignan ,  mais  M.  de  Bry  est  ab- 
sent de  Toulouse,  et  ma  mère  me  presse 
de  lui  donner  encore  quelques  jours.  Pro- 
fitons-en pom*  trouver  le  moyen  de  ne  pas 
nous  séparer.  Je  me  refuse  à  rentrer  dans- 
ce  qu'on  appelle  mon  ménage  avec  M.  de 
Bry. C'est  un  supplice,  c'est  un  crime.Que  je 
sois  coupable,  c'est  possible;  mais  je  le  suis 
encore  plus  à  Toulouse,  et  je  ne  veux  pas 
que  tu  y  reviennes  toi-même. 

—  Je  puis  cesser ,  ce  soir,  mes  représenta- 
lions  ici.  Partons  tout  de  suite  après  le  spec- 
tacle ;  je  te  laisse  le  choix  de  notre  retraite. 
Allons  à  Barcelone,  et  de  là  où  lu  voudras, 
aux  Baléares.  J'ai  rêvé  d'habiter  une  cam- 
pagne aux  environs  de  Palma ,  c'est  un  cli- 
mat délicieux. 

—  J'y  vais  penser,  et  je  le  dirai  demain 
ma  décision.  Refuse-toi  en  effet  à  de  nou- 
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velles  représentations.  Je  n'irai  pas  au  spec- 
tacle ce  soir,  c'est  la  fùte  de  ma  mère. 

Charles  achevait  de  chanter  le  rôle  de 
Gaston,  de  Jérusalem^  de  Verdi ,  lorsqu'il 
aperçut  M.  de  Bry  dans  les  coulisses.  Quoi- 
que instinctivement  contrarié  de,  sa  pré- 
sence, il  s'avança  vers  le  mari  de  Ga- 
brielle. 

Celui-ci  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  lui 
adresser  la  parole  le  premier. 

—  C'est  pour  vous  que  je  suis  à  Perpi- 
gnan, dit  le  comte.  J'y  arrive  à  l'instant,  et 
vous  avez  ma  première  visite.  Je  ne  verrai 
madame  de  Bry  que  plus  tard,  après  avoir 
liquidé  mes  comptes  avec  vous.  Ëtes-vous 
homme  à  vous  y  prêter  sans  bruit,  là,  sans 
scandale  ? 

—  Si  vous  le  voulez  absolument,  répon- 
dit Charles,  il  le  faudra  bien;  je  ne  puis 
m'y  refuser. 
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—  Bravo  donc  !  Dites-moi  d'abord  où  est 
Adèle. 

—  Votre  demande  m'étonne  :  je  croyais 
Adèle  avec  vous  dans  les  Pyrénées,  et,  sans 
doute,  pour  un  mois  encore ,  puisque  le 
théâtre  de  Toulouse  n'ouvrira  qu'au  pre- 
mier novembre. 

—  Vous  ne  pouvez  manquer  de  savoir 
que  M.  de  Ruillé  ma  lait  le  bon  ou  mau- 
vais tour  de  me  Tenlever  à  Cauterets. 

—  Ah  !  tant  pis  ,  et  je  l'apprends  avec 
beaucoup  de  peine.  J'aimais  Adèle  comme 
une  sœur,  et  ses  folies  me  blessent  vive- 
ment. Sa  liaison  avec  vous  me  contrariait, 
et  je  vois,  avec  plus  de  douleur  encore,  sa 
facilité  à  changer  d'amant.  Pauvre  enfant'' 
comment  fmira-t-elle  ? 


—  Bon!  vous  allez  tantôt  me  faire  de  la 
morale,  même  pour  deux...  C'est  une  mau^ 

il  16 
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vaise  plaisanterie  :  vous  êtes  l'ami  de  M.  de 
Raillé...  A 

—  Oui,  mais  non  pas  jusqu'à  me  prêter 
à  ses  amours  avec  mademoiselle  doRay.^^^ 

—  Ils  doivent  être  t.ous  deux  à  Perpi- 
gnan, et  à  votre  connaissance.  ?, 

—  C'est  pour  cela  que  vous  me  faites  que- 
relle!... dit  Charles,  respirant  enfin,  tout 
heureux  de  la  méprise  du  comte...  S'il  en 
est  ainsi ,  je  me  battrai  autant  qu'il  voiis 
sera  agréable.  Cela  me  sera  plus  facile  que 
de  vous  mettre  sur  la  trace  de  mon  ami... 
S'il  m'apparttînait  de  vous  donner  un  avis, 
monsieur  le  comte... 

—  Je  vous  en  fais  grâce ,  monsieur  !  ré- 
pondit M.  de  Bry  avec  une  extrême  hau- 
teur. 

—  J'attendrai  donc  vos  ordres,  reprit 
Charles,  avec  non  moins  de  fierté,  en  s'é- 
loignant. 
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Les  mots  de  Tartiste  à  M.  de  Kry:  «  SHl 
m'appartenait  de  vous  donner  un  avis,  mon- 
sieur le  comte...  »  rurcnti'objet  d'une  singu- 
lière méprise  pour  le  mari  de  Gabrielie.  Soit 
conscience  ou  étourderie  exorbitante,  il  se 
persuada  que  Charles  avait  fait  allusion  h 
son  inconstance  à  l'égard  de  la  comtesse , 
et,  sous  le  coup  delà  déception  quii  éprou- 
vait de  la  part  d'Adèle,  il  courut  vers  Ga- 
brielie,  que  sa  présence  à  Perpignan  sur- 
prit vivement. 

—  Pardon,  mille  pardons,  chère  amie, 
de  mon  long  éloignement,  dit-il  h  sa  femme 
avec  son  entraînement  habituel.  Je  viens 
vous  chercher  pour  vous  reconduire  à 
Toulouse,  et  je  vous  promets  un  grand 
amendement  de  ma  part,  un  changement 
total  dans  mes  habitudes.  J'éprouve  des 
regrets  sincères ,  je  dois  vous  le  dire 
pour  votre  édification  ,  et  je  crains  encore 
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que  vous  ne  puissiez  pas  nie  croire  ,  vous 
qui  m'avez  parfois  justement  reproché  de 
fréquenter  les  coulisses  :  c'est  là  que  je  viens 
de  compléter  ma  conversion.  Je  vous  ac- 
corde que  cela  ne  s'était  jamais  vu  ;  le  siè- 
cle marche,  et  les  arts  se  moralisent,  pa- 
raît-il. Ce  jeune  ténor  que  vous  aurez  aperçu, 
à  Toulouse,  au  théâtre  et  dans  le  monde... 
il  est  ici  en  représentations.  J'ai  voulu  lui 
parler,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  avant  même 
de  me  présenter  chez  votre  mère...  Cela  n'a 
pas  le  sens  commun...  Il  aura  entendu  faire 
votre  éloge,  peut-être  même  vous  savait-il 
ici,  ou  je  le  lui  aurai  dit  en  l'abordant... 
Eh  bien  !  il  m'a  tenu  à  votre  égard  les  dis- 
cours les  plus  touchants.  J'ai  dû  me  renfer- 
mer dans  le  sentiment  de  ma  dignité  per- 
sonnelle pour  ne  pas  le  laisser  achever. 

—  Se  peut-il  !  dit  Gabrielle...  Mais  ce 
jeune  homme!... 
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—  Oh  !  il  est  fort  aimable  et  intelligent. 
J  ai  eu  tort  de  ne  pas  le  laisser  dire. 

La  comtesse  était  loin  d'entendre,  cette 
fois ,  l'éloge  de  son  amant  avec  plaisir.  La 
réflexion  avait-elle  porté  Charles  à  s'eff'rayer 
de  la  responsabilité  d'une  fuite  avec  elle  à 
l'étranger ,  et  avait-il  saisi  l'occasion  de  s'y 
soustraire!...  Elle  avait  lu  récemment  le  ro- 
man à'fndiana,  et  elle  se  souvenait  de 
quelque  chose  d'approchant. 

M.  de  Bry ,  après  avoir  soupe  copieuse- 
ment sous  les  yeux  de  sa  femme  et  de  sa 
belle-mère,  en  causant  avec  un  épanche- 
ment  cordial,  engageait  Gabrielle  à  faire 
ses  malles,  les  faisait  faire  même  par  les  gens 
de  la  comtesse  ;  le  petit  jour  arrivait ,  et  il 
suppliait  ces  dames  de  l'accompagner  à  Tou- 
louse, où  ses  afl'aires  le  rappelaient  ;  il  fai- 
sait demander  des  chevaux  de  poste ,  et 
voulait  s'arrêter  à  la  porte  de  Charles  pour 
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le  remercier,  disait-il,  de  ses  bonnes  impul- 
sions. «  Il  descendra,  iijoiUait-il  5  je  veux 
qu'il  vous  dise  lui-même  ses  bons  avis, 
qu'il  jouisse  de  son  ouvrage.  > 

La  mère  de  la  comtesse  acceptait  le 
voyage ,  heureuse  du  laisser-aller  de  M.  de 
Biy,  de  qui  la  légèrelé  lui  avait  donné  des 
inquiétudes.  Elle  se  rendait  avec  plaisir  à 
l'invitation  de  son  gendre  et  poussait  sa  fille 
a  ne  pas  hésiter.  Gabrielle,  faible  autant 
que  bonne,  n'était  nullement  de  force 
contre  sa  mère  et  son  mari.  Son  cœur  n'é- 
tait pas  persuadé  de  la  perfidie  de  son 
amant,  mais  sa  raison  était  ébranlée,  et 
les  instances  maternelles  étaient  pressan- 
tes ,  décisives. 

Elle  S(3  laissa  porter  dans  la  voiture. 

Elle  ne  pensait  pas  que  le  comte  pût 
vouloir  faire  descendre  Charles  et  les  met- 
tre en  rapport;  mais  M.  de  Bry  avait  donné 
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Séis  ordres ,  et  le  postillon  s'arrêta  à  la  porte 
de  Tartiste. 

Celui-ci  ne  s'était  pas  couché;  il  avait 
passé  la  nuit  sous  les  fenêtres  de  la  cham- 
bre de  Gabrielle,  inquiet  du  mouvement 
qu'il  y  entendait,  en  proie  aux  [>l5!S  tristes 
pressentiments.  I!  n'était  rentré  chez  lui 
qu'au  point  du  jour  pour  attendre  la  visite 
^u  comte,  avec  qui  il  regardait  un  duel 
comme  inévitable. 

Atïreusemeni  fatigué,  changé,  il  descen- 
dit au  bruit  de  la  voiture. 

11  alla  spontanément  à  la  portière,  où  il 
aperçut  M.  de  Bry. 

—  Venez,  venez,  mon  cher  artiste,  lui 
dit  le  comte.  J'ai  hâte  de  vous  dire  que , 
loin  de  vouloir  vous  couper  la  gorge  ,  je 
suis  votre  ami  tout  dévoué.  Yons  m'avez 
touché  au  cœur  hier  au  soir;  je  suis  péné- 
tré des  bonnes  vérités  que  vous  m'avez  dites, 
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et  voilà  madame  de  Bry,  dont  je  veux  que 
vous  baisiez  la  main. 

Le  comte ,  en  se  retirant  au  fond  de  la 
voiture,  laissait  voir  en  effet  Gabrielle ,  as- 
sise près  de  sa  mère  et  d'une  pâleur  mor- 
telle. 

—  Pas  possible!  s'écria  Charles  se  reti- 
rant, comme  à  Taspect  d'un  spectre;  mais 
qu'ai-je  donc  fait  hier,  et  que  vous  ai-je 
dit?  Rien,  assurément,  qui  pût  me  faire 
penser  que  je  verrais  madame  à  cette 
place. 

—  Allons,  allons  ,  mon  cher,  cela  serait 
trop  long  à  rappeler...  Adieu.  Partez,  postil- 
lon... Eh!  qu'aperçois-je  ! 

Le  postillon  ne  s'était  pas  fait  répéter 
l'ordre  de  partir ,  et  les  chevaux  s'éloi- 
gnaient au  grand  galop.  M.  de  Bry ,  sans 
doute  retenu  par  la  présence  de  sa  belle- 
mère,  n*osa  pas  crier  d'arrêter,  de  revenir 
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sur  ses  pas  ;  mais  il  partit  furieux ,  la  rage 
au  cœur,  et,  changeant  tout  à  coup  de  sen- 
timent, d'opinion  à  l'égard  de  Charles,  il 
se  mit  à  vociférer  mille  impertinentes  in- 
jures contre  celui  dont  il  venait  de  serrer 
la  main  en  exaltant  son  honneur,  sa  déli- 
catesse et  sa  raison. 

A  l'extrême  surprise,  au  désespoir  infini 
de  la  malheureuse  Gabrielle ,  qui  fondit  en 
larmes,  lorsqu'elle  entendit  son  mari  se  ré- 
crier sur  ce  qu'il  venait  d'apercevoir  Adèle, 
la  danseuse,  à  une  fenêtre  du  premier  étage 
de  l'hôtel  où  demeurait  Charles ,  M.  de  Bry, 
incapable  de  se  posséder,  traitait  l'artiste 
de  libertin,  d'hypocrite ,  et  se  maudissait 
de  quitter  Perpignan,  au  moment  où  il  au- 
rait eu  plaisir  à  lui  donner  une  leçon. 

Bizarrerie  de  la  destinée  et  condamna- 
tion à  jamais  de  la  vie  échevelée  et  d'intri- 
gues d'amour  ou   d'amourettes  !  Le  mari 


s'éloignait  avec  sa  femme,  nullemehl  oc- 
cupé d'elle  ,  mais  désespéré  de  laisser  der- 
rière lui  la  petite  folle  qui  l'avait  très  vo- 
lontairement quitté,  blessé  surtout  dans 
son  amour-propre,  en  ce  qu'il  croyait  avoir 
été  joué,  abusé  parle  jeune  ténor. 

Madame  de  Bry,  complètement  indiffé- 
rente elle-même  pour  les  infidélités  pro- 
bables du  comte,  s'indignait  d'avoir  été 
trompée  par  l'amant  qu'elle  adorait.  Elle 
avait  pu  conserver  quelques  doutes  sur  le 
sens  précis  des  discours  de  Charles  à  son 
mari;  mais  la  présence  d'Adèle  dans  le 
même  hôtel  que  l'artiste  semblait  probante 
du  crime  de  celui-ci. 

Charles  ne  s'abusait  pas  moins  en  accu- 
sant Gabrielle  de  l'abandonner  froidement, 
après  les  promesses  les  plus  solennelles  de 
lui  consacrer  sa  vie,  et  lorsque  lui-même  il 
était  s'ingéniant  des  moyens  les  plus  sûrs 
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dVmmener  son  amie  à  Tétranger,  et  sur- 
tout de  Fy  faire  vivre  agréablement. 

Aucun  des  trois  n'était  content  ni  d6 
lui-même,  ni  d'autrui. 

La  présence  d'Adèie  à  Vhôlel  de  France 
était  fortuite,  ignorée  de  Charles,  et  il  avait 
répondu,  la  veille,  en  toute  sincérité  aux 
questions  de  M.  de  Bry. 

Alfred  n'était  ariivé  à  Perpignan  que 
plusieurs  heures  après  le  comte,  qui  croyait 
les  poursuivre,  lorsqu'il  leur  servait  au  con- 
traire de  courrier. 

Adèle  n'était  pas  à  Taise  dans  sa  nou- 
velle position  à  l'égard  de  son  tuteur,  et 
elle  n'eut  pas  désiré  le  rencontrer  ;  mais 
l'affection  l'eut  emporté  sur  la  pudeur , 
lorsqu'elle  eut  entendu  la  voix  de  Charles 
dans  la  rue ,  et  elle  avait  couru  à  la  fe- 
nêtre. 

Elle  appela  Alfred  de  Ruillé  pour  par- 
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tager  sa  joie,  et  tous  deux  se  réunirent 
pour  se  montrer  à  Tartiste,  qu'ils  engagè- 
rent à  aller  les  rejoindre,  sans  se  douter 
que  la  chaise  de  poste  qui  s  éloignait  em- 
portait M.  de  Bry. 

Charles  ne  put  manquer  de  répondre  à 
leur  appel,  sans  se  rendre  compte  des  sen- 
timents qu'il  éprouvait  de  leur  présence. 
Sa  pensée  était  tout  entière  avec  Ga- 
brielle. 

—  Ah!  dit  Alfred,  je  t'en  prie,  mon  ami, 
ne  refroidis  en  rien  le  plaisir  que  j'éprouve 
de  te  revoir,  sauf  à  traiter  plus  tard  de  la 
question  morale. 

—  Juge  si  je  suis  heureux  de  te  rencon- 
trer, ajouta-t-il  à  l'oreille  de  Charles,  ma 
bourse  est  à  sec,  et  j'ai  promis  à  Adèle  de 
la  conduire  à  Barcelone,  où  l'attend,  pré- 
tend-elle, un  superbe  engagement. 

—-J'ai  beaucoup  d'or  à  ta  dispositions  ré- 
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pondil  Charles,  et  je  vais  te  le  compter. 
J'avais  réuni  une  somme  considérable 
pour  aller  aussi  en  Espagne.  Le  diable  a 
renversé  tous  mes  projets,  sans  que  celle 
fois,  par  extraordinaire,  à  ma  connaissance 
toutefois,  ma  sagesse  soit  le  moins  du 
monde  en  défaut.  Je  n'ai  rien  de  mieux  a 
faire  que  de  me  retirer  à  Montpellier,  chez 
mon  ami  Guébin,  qui  s'entend  à  tout,  ne  re- 
cule devant  aucune  difficulté,  et  règle  par- 
ticulièrement mes  intérêts  de  toute  espèce, 
avec  une  sûreté  de  coup  d'œil,  dont  je  ne  me 
doute  pas  personnellement.  Je  vais  m'oc-* 
cuper  de  mon  départ,  et  je  ne  saurais  assez 
me  presser.  Ce  pays-ci  ne  me  vaut  rien 
depuis  hier  :  je  ne  comprends  pas  l'esprit 
de  vertige  qui  a  soufflé  sur  mon  entou- 
rage, et  dont  je  souffre  plus  qu'aucun. 

—  Tu  devrais  venir  avec  nous. 

—  Non,  parbleu! 
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—  Tu  ne  saurais  commander,  je  le  vois,  à 
ta  répugnance. 

—  Oui,  je  suis  fort  pour  la  morale  en 
théorie  ;  il  est  dommage  que  je  ne  la  pra- 
tique pas  pour  mon  compte  particulier,  je 
m'en  trouverais  peut-être  mieux.  Le  théâtre, 
sans  doute,  me  pervertissait  :  j'y  renonce  en 
preuve  de  mon  grand  désir  d'amendement. 
Je  vais  en  prévenir  mon  digne  oncle,  afin 
de  ménager  sa  patience  et  sa  bonté. 


xxtv 


a  Que  de  choses  j'ignore  ! 
»  Chaque  jour  je  vieillis  en  m'inslruisnnt  encore.  » 
(Collih-d'Harleville.  ) 


Le  docteur  Guebin,  auprès  de  qui  Charles 
venait  continuer  ou  perfectionner  son  com- 
plément singulier  d'éducation,  avait  passé 
par  des  événements  qui  lui  permettaient 
vraiment  plus  qu'à  aucun  d'aider  son  ami 
de  ses  conseils.  Il  avait  beaucoup  vu,  beau- 
coup retenu,  suivant  l'expression  de  La- 
fontaine. 

H  est  des  hommes  de  qui  la  vie  est  in- 
cessamment tourmentée,  de  manière  à 
désarçonner  le  meilleur  vouloir  et  toute 
la  sagesse  possible.  Vainemeut  luttent-ils 
avec  un  courage  constant,  une  fermeté  iné- 
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branlable,  leur  destinée  l'emporte  :  ils 
semblent  condamnés  au  mouvement  per- 
pétuel. 

Les  péripéties  de  leur  existence  peuvent 
être  intéressantes,  instructives,  utiles  pour 
k  grande  question  du  comment  faire  qui  se 
présente  partout  et  à  tous. 

La  médiocrité  de  position,  Tabsence  de 
passions  fortes,  et  la  simplicité  de  mœurs 
et  de  goûts  ne  sauraient  mettre  h  l'abri  des 
événements,  pour  soi  et  pour  les  siens. 
L'homme  le  plus  prudent  ne  peut  souvent 
parer  aux  circonstances  qui  surgissent  du 
calme  même  le  plus  profond.  Le  hasard  se 
joue  de  la  circonspection  et  défie  le  plus 
habile,  et  celui  qui  oserait  tracer  d'une  ma- 
nière absolue  une  ligne  de  conduite,  ne 
serait  qu'un  présomptueux  ou  un  fou.  Où 
trouver  la  tranquillité,  même  matérielle? 
Nombre  de  gens   donnent  des  conseils  : 
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quels  sont,  non  pas  les  meilleurs,  mais  les 
plus  rationnels?  quelle  route  suivre?  co/rz- 
meiït  faire  ? 

M.  Levieux,  pasteur  du  petit  bourg  de 
Lucy,  près  de  Lyon,  répétait  ces  derniers 
mots  vingt  fois  le  jour. 

Uniquement  occupé  de  la  direction  à 
donner  à  ses  paroissiens,  justement  aimé  et 
estimé  de  tous,  exemple  touchant  de  bonté 
et  de  vertu,  nul  homme  n'était  plus  embar- 
rassé. 11  avait  tant  vu  la  vie  sous  toutes  ses 
faces,  il  y  avait  tellement  cherché  la  vé- 
rité, que  sa  sagesse  lui  semblait  incessam- 
ment impuissante.  Il  sollicitait  des  avis  de 
la  plupart  des  gens  qui  allaient  lui  en  de- 
mander. 

Rétablissement  près  de  lui  de  sa  nièce, 

madame  Guébin,  restée  veuve  à  trente  ans, 

avec  un  fils  unique  au  berceau,  fut  pour  le 

digne  prêtre  un  événement  providentiel, 
U  17 
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lant  cette  dame  était  i'erme,  trancliaatei 
inébranlable  (Jans  ses  résolutions,  et  devait 
ainsi  Taider  à  vouloir,  ou  du  moins  à  se  dé- 
cider. 

Jeune  fille,  elle  avait  rêvé  le  bonheur 
dans  la  vie  à  deux,  et  ses  illusions  avaient 
été  cruellement  détruites,  brisées.  Elle  ré- 
solut de  s'en  tenir  à  Tamour  maternel. 

—  Je  l'aime  tant,  mon  Victor,  se  dit-elle, 
qu'il  est  impossible  qu'il  ne  m'aime  pas 
aussi.  Je  veux  avoir  sa  confiance  et  lire 
dans  son  cœur,  pour  lui  éviter  les  décep- 
tions, les  peines.  J'ai  vécu  dans  une  grande 
ville,  à  Paris  même;  le  bonheur  n'est  pas  là. 
Je  veux  essayer  du  séjour  de  la  campagne  : 
je  vais  faire  réparer  ma  jolie  petite  maison 
de  Lucy,'mes  modestes  revenus,  bien  ad- 
ministrés, me  suffiront,  et  je  suis  de  force  à 
faire  l'éducation  de  mon  Victor,  au  moins 
jusqu'à  l'âge  où  il  faudra  qu'il  entre  au  col- 
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legedeLyon;  j'apprendrai,  s'il  le  faut,  le 
laiin  pour  lui  en  enseigner  les  éléments; 
mon  vieil  oncle  le  curé  m'aidera.  J'ai  des 
années  devant  moi. 

Madame  Guébin  ne  regretta  rien  du 
monde.  Les  soins  à  donner  à  son  fds  occu- 
paient tout  son  temps,  et  l'heureux  naturel 
de  Victor  répondait  dignement  à  l'amour 
de  sa  mère.  11  était  d'une  vivacité  extrême, 
d'un  élan  singulier,  irrésislible;  il  marchait 
devant  lui  sans  tenir  compte  des  obsta- 
cles, mais  il  se  détournait  pour  ne  pas 
écraser  un  insecte  ;  il  frappait  les  petits 
paysans  qui  détruisaient  les  nids  d'oi- 
seaux; il  pleurait,  s'il  ne  pouvait  les  en  em- 
pêcher. 

La  digne  mère  le  regardait,  Fécoutait, 
l'éiudiait,  et  ses  yeux  se  remplissaient  de 
larmes. 

—  Bien,  mon  fds,  se  disait-elle,  tu  as  un 
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cœur  de  femme,  et  elle  ajoutait  avec  un 
soupir  :  Ton  père,  j'en  suis  sûre,  n'était  pas 
tel  à  ton  âge. 

Une  âme  noble  et  élevée  a  besoin  des  af- 
fections de  famille.  Madame  Guébin  y  satis- 
faisait par  ses  rapports  quotidiens  avec  son 
oncle.  Leurs  causeries  intimes  leur  deve- 
naient  réciproquement  chères  et  agréables. 
Yictor  ne  semblait  nullement  eiïrayé  de  la 
soutane  du  vieillard  ;  il  jouait  avec  son  rabat, 
et  n'était  pas  moins  caressé  par  le  grave 
ecclésiastique  que  par  sa  mère  bien-aimée. 

Celle-ci  était  plus  sévère  que  son  oncle, 
qu'elle  plaisantait  souvent  sur  son  scepti- 
cisme. 

—  J'ai  beaucoup  vécu,  trente  ans  de  plus 
que  toi,  disait-il  gaîment  à  sa  nièce,  et  je 
suis  en  garde  contre  mon  libre  arbitre.  Je 
redoute  la  responsabilité.  L'on  me  dit  sage, 
et  je  devrais  consciencieusement  protester. 
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Brigitte,  ma  gouvernante,  me  prouve  dix 
fois  le  jour  que  je  n'ai  pas  le  sens  com- 
mun. 

Madame  Guébin  embarrassait  fort  son 
oncle,  lorsqu'elle  lui  ouvrait  son  cœur  et 
Tenlrelenait  de  son  amour  maternel.  Elle 
semblait  craindre  de  se  trouver  plus  heu- 
reuse par  son  fils  qu'elle  ne  l'avait  été  par 
son  mari. 

—  Eh!  eh!....  disait  le  vieillard  en  s'é- 
loignant,  sans  oser,  cette  fois  encore,  expri- 
mer sa  pensée.  Victor  subit  assez  bien  la 
grande  épreuve  de  son  départ  pour  le  col- 
lège. Le  bon  curé  lui  fit,  à  la  vérité,  un  assez 
long  résumé  des  sermons,  qu'il  avait  été  dans 
l'obligation  de  prononcer  sur  la  résignation. 
Madame  Guébin  s'efi*orçait  vainement  de  re- 
tenir ses  larmes;  son  cœur  était  le  plus  fort, 
sa  fermeté  succombait.  Mais  Lucy  n'est  qu'a 
cinq  lieues  de  Lyon,  et,  chaque  semaine,  au 
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moins  pendant  la  belle  saison,  la  bonne 
mère  allait  passer  une  heure  avec  son  fils. 
Puis  venaient  les  grandes  fêtes,  les  vacan- 
ces, et  Victor  retrouvait  avec  délices  ses 
habitudes  de  la  maison  de  ses  chers  pa- 
rents. 

il  arrivait  constamment  chargé  de  cou- 
ronnes. Son  esprit  se  développait  avec  sa 
taille;  l'enfant  devenait  homme,  et  ses  goûts 
commençaient  à  se  prononcer.  Il  avait  un 
penchant  spécial  ,  irrésistible  pour  les 
sciences,  les  études  sérieuses.  Assis  près 
de  sa  mèie  sur  un  banc  du  jardin,  il  ne  man- 
quait jamais  de  tracer  sur  le  sable  des  fi- 
gures de  géométrie. 

H  n'attendit  pas  l'initiative  ou  les  avis 
de  sa  famiHesur  le  choix  d'un  état.  Il  voulait^ 
•  dit-il,  entrer  à  l'École  polytechnique  et  en- 
suite dans  l'arme  du  génie. 

—  Ce  garçon-là  me  convient  tout  à  fait,dit 
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M.  l.evieux  ;  il  marche  seul,  et  ne  demande 
pas  :  Comment  faire  ? 

Madame  Guébin  était  satisfaite  des  ins- 
tincts de  son  fds.  Son  mari  était  moi^t  avoué 
à  la  cour  royale  de  Lyon,  et  l'esprit,  selon 
elle,  inhérent  a  la  [profession  des  hommes 
d'affaires,  lui  avait  semblé  le  moins  agréable, 
le  plus  fâcheux  de  tous. 

Victor  fut  reçu  des  preiniers  à  Texamen 
pour  l'Ecole  polytechnique  ,  et  sa  mère 
l'eût  suivi  à  Paris,  si  M.  Levieux  n'avait 
fait  un  appel  à  ses  souvenirs^  à  son  cœur. 

—  Il  y  aurait  de  l'inhumanité,  ma  chère 
nièce,  lui  dit-il,  à  me  livrer  uniquement  à 
dame  Brigitte.  Attends  du  moins  l'époque 
où  la  petite  Zoé,  ma  filleule,  aura  terminé 
son  éducation  au  Sacré  -  ilœur,  à  Saint- 
Etienne,  et  reviendra  faire  un  peu  de  bruit 
autour  de  moi,  dans  deux  ans,  je  crois.  Elle 
m'écrit  qu'elle  n'a  aucun  goût  j)our  le  pro- 


264  b'NK    VIK    AGITEK. 

fessorat  ou  la  vie  religieuse,  et  je  compte 
sur  loi  pour  lui  inculquer  la  science  du 
monde,  telle  quelle.  Tu  ne  peux  manquer, 
grande  dame  que  tu  es,  de  posséder  le 
guide,  le  manuel  de  la  simple  bourgeoise. 
Brigitte  n'enseignerait  tout  au  plus  à  sa 
petite  nièce  qu'à  faire  cuire  un  rôti  à  point, 
et  Zoé,  j'en  ai  peur,  élevée  avec  de  belles 
demoiselles  de  l'aristocratie,  pourrait  bien 
avoir  de  grands  sentiments  si  elle  n'a  de 
grands'airs.  A  toi,  la  difficulté.  Je  t'ai  puis- 
samment aidée  à  élever  ton  Victor... 

—  Yous  voulez  dire  que  vous  m'avez 
laissé  faire,  mon  cher  oncle  ;  quoi  qu'il  en 
soit,  je  reste  à  Lucy,  Victor  est  assez  rai- 
sonnable pour  pouvoir  se  passer  de,  m'avoir 
près  de  lui... le  vais  l'installer  à  la  mon- 
tagne Sainte-Geneviève,  et  je  reviens  près 
de  vous. 


XXV 


«  Love's  image  upon  carth  but  withoul  hU  wing 
»  Ând  gililess  beyond  ail  imagining.  » 


Ce  qu'on  nomme  les  esprits  forts ,  ces 
hommes  qui  font  profession  d'être  exempts 
de  préjugés  et  d'avoir  des  opinions  indépen- 
dantes, le  reconnaissent  eux-mêmes  et 
comme  tous  :  un  digne  curé  est  la  provi- 
dence de  sa  localité.  Il  exerce  son  influence 
bienfaisante  sur  ceux-là  même  qui  n'entrent 
jamais  dans  son  église.  Le  riche  irréligieux 
ne  saurait  refuser  de  l'aider  à  secourir  le 
malheur,  et  le  pauvre  écoute  la  voix  du  mi- 
nistre de  Dieu ,  qui  le  console  et  donne  du 
pain  à  ses  enfants. 

M.  Levieux  était  un  prêtre  entièrement 
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selon  rÉvangile  :  humblr,  modeste ,  et  sur- 
tout bienveillant. 

Il  avait  eu  pour  jardinier  un  de  ces  héros 
que  la  chute  de  Napoléon  avait  laissés  fort 
embarrassés. 

Le  héros  comptait  pkis  de  campagnes  que 
d'années,  et  il  s'était  fait  aimer  d'une  jolie 
nièce  de  la  gouvernante  du  curé. 

—  Comment  faire  ?  dit  M.  Le  vieux. 

—  Il  faut  les  marier,  dit  péremptoire- 
ment dame  Brigitte,  dont  le  soldat  avait  eu 
le  bon  esprit  de  se  faire  bien  venir  au 
moyen  de  quelques  cajoleries. 

—  Amen  ,  reprit  l'excellent  homme. 

Le  jeune  ménage  resta  au  presbytère.  Si 
le  temple  de  Dieu  est  ouvert  à  tous  les  pé- 
cheurs, la  maison  de  son  ministre  ne  sau- 
rait être  fermée  aux  bonnes  gens.  Or, 
Pierre  ,  YImpérial,  ainsi  qu'on  le  nommait , 
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était  loiil  cœur,  franc,  honnête,  obligeant, 
comme  son  patron. 

Ce  fut  un  jour  de  deuil  pour  tous  les  ha- 
bitants du  presbytère  que  celui  qui  rendit 
père  Tancien  soldat.  Sa  femme  mourut  en 
donnant  la  vie  à  une  toute  petite  fdle,  bien 
frêle. 

—  11  faut  la  nommer  Zoé,  dit  M.  Levieux 
qui  pleurait  en  la  bénissant.  C'était  le  nom 
de  ma  sœur,  de  la  mère  de  madame  Gué- 
bin.  J'attache  un  certain  fanatisme,  une 
grande  importance  tout  au  moins  aux  noms, 
et  celui-ci  sera  d'ailleurs  une  recommanda- 
tion pour  ma  filleule  auprès  de  ma  nièce^ 
Zoé!...  Je  gagerais  que  cette  enfant  sera 
tout  au  moins  aimable,  si  elle  n'est  très 
jolie.  Elle  égaiera  le  presbytère ,  elle  ber- 
cera doucement  ma  vieillesse.  Je  l'adopte  , 
je  veux  ressembler  en  quelque  chose  à  mon 
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divin  maître,  qui  appelait  à  lui  les  petits 
enfants. 

Pierre  YImpérial  pleurait  de  cœur  sa  rae'- 
nagère ,  et  était  hors  d'état  de  prononcer 
un  mot.  Madame  la  cuisinière  ne  se  refusa 
pas  aux  nouveaux  soins  qui  lui  étaient  im- 
posés :  elle  avait  élevé  sa  nièce ,  elle  allait 
élever  sa  petite-nièce.  Ses  cinquante  ans  ne 
lui  avaient  pas  enlevé  son  activité ,  et  elle 
ne  trouvait  rien  à  reprendre  à  l'initiative 
de  M.  Levieux. 

Les  premières  années  de  Zoé  s'écoulè- 
rent, à  la  lettre,  au  milieu  des  fleurs;  car 
Pierre ,  qui  ne  pouvait  la  perdre  un  instant 
de  vue,  ou  la  tenait  dans  ses  bras  ou  la 
déposait  sur  un  petit  fauteuil ,  dans  l'allée 
du  jardin,  la  plus  voisine  du  carré  qu'il 
bêchait.  Une  belle  chèvre  5  noire  et  blan- 
che ,  la  nourrice  de  Zoé ,  veillait  au  surplus 
à  sa  manière  sur  la  douce  enfant. 


1 
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Vicîor  venait  souvent  la  voir ,  et  prenait 
grand  plaisir  à  la  porter,  a  jouer  avec  elle; 
mais  on  redoutait  sa  vivacité  :  on  flnit  par 
la  lui  cacher. 

Zoé,  objet  de  tant  de  soins  affectueux , 
jouissait  d'une  heureuse  santé,  si  elle  n'a- 
vait beaucoup  de  force.  Elle  en  vint  à  de- 
mander d'elle-même  ces  premières  notions 
d'instruction,  dont  on  avait  fait  grâce  à  sa 
faiblesse. 

Pierre  s'était  refusé  à  ce  qu'on  envoyât 
sa  fille  dans  quelque  pensionnat  des  envi- 
rons. Sa  mort  permit  de  conûer  Zoé  à  une 
femme  très  distinguée,  parente  de  M.  Le- 
vieux,  et  supérieure  de  la  maison  du  Sacré- 
Cœur,  à  Saint-Étienne. 

On  se  récrie,  le  plus  souvent  sur  parole, 
au  sujet  de  l'éducation  donnée  aux  enfants 
dans  les  établissements  religieux.  Les  mé- 
disants seraient  peut-être  embarrassés  d'en 
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préciser  le  mauvais  côté.  Une  certaine  ré- 
serve, quelque  raideur  même,  ne  convien- 
nent elles  pas  mieux  aux  jeunes  personnes, 
à  leur  entrée  dans  le  monde,  qu'un  laisser- 
aller  toujours  dangereux?  Le  plus  sûr  pour 
elles  est  de  voir  venir.  Un  maintien  digne, 
aristocratique,  n'est  déplacé  que  par  son 
exagération. 

A  l'exemple  de  madame  Guébin,  la  su- 
périeure du  Sacré-Cœur  n'avait  préféré  la 
retraite  au  monde  qu'avec  connaissance  de 
cause. 

Elle  s'attacha  à  Zoé ,  d'abord  par  égard 
pour  M.  Levieux,  et  bientôt  par  affection 
pour  la  jeune  fille.  Celle-ci  se  fit  aimer  sans 
calcul  aucun,  uniquement  par  ses  heureux 
instincts,  et  bientôt,  flattée  des  bontés  par- 
ticulières dont  elle  était  l'objet,  elle  s'efl'orça 
de  s'en  montrer  digne. 
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Ce  bon  vouloir  produit  nécessairement 
d'excellents  fruits. 

Lorsque  son  éducation  classique  fut  ter- 
minée,  et  que  lage  avancé  de  M.  Levieux 
et  de  sa  cuisinière  fit  un  devoir  à  Zoé  de 
retourner  à  Lucy,  la  jeune  fille  était,  mo- 
ralement au  moins,  toute  charmante. 

Sa  taille  se  dessinait  plutôt  petite  qu'éle- 
vée, mais  pleine  de  grâce  et  de  souplesse  ; 
ses  traits,  sans  être  réguliers,  paraissaient 
nobles  et  distingués;  son  teint,  plus  blanc 
que  rose,  éiait  d'une  pureté  parfaite,  et 
son  regard,  à  la  fois  timide  et  caressant, 
devenait  irrésistible.  * 

Son  organe  avait  tout  le  charme  de  la 
plus  délicieuse  mélodie.  Il  semblait  qu'elle 
n'aurait  pas  eu  la  force  de  gronder,  de  se 
fâcher,  d'être  méchante. 

La  bonté,  les  sentiments  doux  et  tendres 
étaient  son  essence  unique,  son  élément 
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naturel.  Il  ne  fallait  pas  d'amour  à  Zoé  :  il 
donne  trop  de  bonheur  ou  de  souiïrance, 

La  fille  du  jardinier   n'avait  point  paru  à 
Lucy  depuis  quatre  ans,  et  elle  en  comptai 
quinze  lorsque  madame  Guébin  alla  la  cher- 
cher a  Saint-Éiienne,  et  la  ramena  au  près- 
byière. 

La  mère  de  Victor  avait  eu  la  force  de 
répriuier  un  mouvement  de  surprise  admi- 
rative,  à  l'aspect  de  la  douce  enfant  au  par- 
loir du  Sacré-Cœur;  et,  pendant  le  voyage, 
en  écoutant  le  petit  babil  de  Zoé,  madame 
Guébin ,  tout  en  cédant  au  charme,  ne  put 
bientôt  se  rendre  compte  de  l'inquiétude 
singulière  qui  la  dominait. 

—  Oh  !  que  tu  es  jolie,  ma  mignonne! 
s*écria  naïvement  dame  Brigitte ,  en  cou- 
vrant de  caresses  sa  petite-nièce,  et  la  por- 
tant dans  ses  bras  jusqu'à  M.  Levieux,  qui 
sommeillait  dans  son  fauteuil. 
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—  Quel  est  cet  ange-là?  dit  le  vieillard, 
en  fixant  sa  filleule  de  toute  la  force  de  sou 
regard. 

—  Heureusement  Victor  va  passer  ses 
vacances  à  voyager  sur  les  bords  du  Rhin, 
se  dit  à  part  madame  Guébin ,  et ,  Fannce 
prochaine  encore ,  à  sa  sortie  de  l'école  de 
Metz,  j'irai  le  chercher  et  le  conduirai 
chez  son  oncle  à  Montpellier. 

—  Tu  n'entreras  a  la  cuisine  que,  tout  au 
plus,  pour  y  faire  des  confitures,  se  dit  aussi 
en  elle-même  la  grand'tante,  et  tu  auras  les 
plus  beaux  rubans  du  pays,  quand  j'y  de- 
vrais employer  mes  dernières  économies. 

Discute-t-on  encore  sur  la  supériorité  de 
tel  ou  tel  sexe  à  l'égard  de  l'autre  ?  Peut  on 
établir  une  comparaison  qui  supporte  la 
réflexion  entre  le  charme  que  répand  dans 
une  famille  la  présence  d'un  jeune  garçon 
ou  de  sa  sœur?  La  durée  du  charme,  tout 

II  -  18 
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au  moins,  n'est-elle    pas  entièrement   à 
l'avantage  des  femmes? 

—  Je  vaux  mieux  que  je  ne  pensais , 
s'écriait  tout  joyeux  le  cligne  curé,  en  re- 
gardant Zoé  lui  broder  les  plus  beaux  ra- 
bats. Il  est  évident  que  Dieu  me  tient  compte 
de  mon  bon  vouloir,  et  me  donne  ici-bas  un 
avant-goût  du  paradis.  Je  scrute  mes  sou- 
venirs, et,  bien  certainement,  dans  ma  jeu- 
nesse, on  ne  voyait  pas  de  ces  petites  créa- 
tures-là. Les  hommes  deviennent  meilleurs 
sans  doute ,  et  la  Providence  les  en  récom- 
pense; ma  vieille  cuisinière  elle-même  est 
moins  acariâtre  et  ne  crie  plus  à  tout  pro- 
pos; madame  Guébin  toutefois  me  vient 
voir  moins  souvent.  Je  la  devine  :  Comment 
faire? 

Madame  Guébin  aimait  Zoé ,  autant  que 
qui  que  ce  lût  de  Tentourage  de  l'aimable 
fille;  mais  elle  la  craignait,  par  cet  intime 
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«sentiment  maternel  qui  prévoit  le  mal ,  le 
(langer,  longtemps  à  l'avance ,  et  s'ingénie  à 
s'efforcer  de  l'éviter,  de  le  détourner.  Aimer 
peut  être  un  mal,  un  malheur;  qui  le  croi- 
rait? C'est  une  vérité,  quoi  qu'il  en  soit. 

La  tranquillité  de  madame  Guébin  était 
troublée;  ses  habitudes,  ses  goûts  n'étaient 
plus  les  mêmes.  Elle  pensait  de  nouveau  à 
quitter  Lucy  et,  au  printemps,  elle  alla  pas- 
ser deux  mois  à  Metz ,  près  de  son  fils. 

Victor  n'avait  d'autre  passion  que  l'étude, 
et  ne  voyait  que  par  les  yeux  de  sa  mère. 
Maintes  fois  il  s'informa  de  Zoé,  de  sa  com- 
pagne d'enfance ,  et  madame  Guébin  lui  ré- 
pondit à  peine,  ou  fit  de  l'adorable  enfimt 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  insignifiant  au 
monde. 

—  C'est  singulier,  disait  Victor  avec  une 
expression  pénible  ,  j'aurais  juré  qu'elle  se- 
rait jolie,  aimable  surtout. 
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—  Bon  !  reprenait  madame  Guébin ,  c'est 
une  fillette  comme  tant  crautres,  cela  res- 
semble h  sa  mère  et  est  appelé  à  épouser 
quelque  petit  bourgeois  de  Lucy.  Sa  tante, 
la  cuisinière^  ménage,  je  crois,  le  mariage 
de  la  petite  avec  le  jeune  Bonard ,  qui  va 
succéder  à  la  charge  de  greffier  de  son  père; 
c'est  un  établissement  fort  avantageux  pour 
Zoé. 

^  —  Se  peut-il!  dit  \ictor  avec  un  soupir, 
un  greffier!...  Je  me  rappelle  ce  Bonard: 
c'est  un  jeune  homme  sans  délicatesse. 
Pauvre  Zoé  ! 

Madame  Guébin  changeait,  rompait  la 
conversation. 

Elle  disait  vrai  à  son  fils  pour  les  projets 
de  Brigitte,  mais  sans  ajouter  que  la  fille 
du  jardinier  était  recherchée  parles  jeunes 
gens  les  plus  considérables  des  environs, 
depuis    l'honnête    artisan   vivant   de    son 
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travail,  jusqu'au  bourgeois  .oisif  qui  végète 
à  labri  de  ses  douze  à  quinze  cents  francs 
de  revenu. 

La    cuisinière    de   M.    Levieux  donnait 
la   préférence    au    futur  greffier  Bonard, 
parce  qu'il  était  appelé  à    soixante  mille 
francs  de  fortune,  sans  compter  le  produit 
de  sa  charge. 

C'était  le  meilleur  parti  dn  canton. 

Zoé  ne  sortait  presque  que  pour  aller 
à  réglise,  et,  dans  les  rares  occasions  où 
les  beaux  garçons  du  pays  pouvaient  lui 
adresser  quelques  mots  flatteurs  ou  obli- 
geants, elle  souriait  sans  lever  les  yeux,  sans 
y  attacher  aucune  importance. 

Deux  fois  les  plus  hardis  avaient  trouvé 
moyen  d'arriver  jusqu'à  elle ,  de  pré- 
senter leur  hommage  et  de  lui  offrir 
bien  positivement  leur  fortune  et  leur 
main. 
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—  Coinl>ien  je  suis  touchée,  reconnais- 
sante, avait  répondu  Zoé.  Je  ne  suis  pas 
digne  de  l'honneur  que  vous  me  faites...  Je 
ne  me  crois  pas  appelée  à  me  marier. 

Sa  voix  était  si  douce,  l'espèce  de  régnât 
exprimé  semblait  si  sincère,  que  le  plus 
susceptible  ne  pouvait  se  fâcher. 

Maintes  fois  l'intervention  de  M.  Levieux 
avait  été  sollicitée  et  promise  le  plus  sincè- 
rement du  monde. 

L'honorable  ecclésiastique  se  trouvait 
seul  avec  Zoé  et  voulait  remplir  sa  mis- 
sion. 

—  Comment  faire?  se  disait-il; 

11  regardait  Zoé,  la  voyait  paisible,  heu- 
reuse 5  occupée  de  petits  travaux  d'ai- 
guille  

—  Je  n'ose,  se  disait-il  en  séloignant, 
et  il  allait  s'excuser  auprès  de  son  com- 
meltant. 
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Il  s'efforçait  d'oublier  ce  qui  était  con- 
fié a  son  ministère  sacré,  et  malgré  lui, 
il  s'en  rappelait  assez,  pour  ne  pas  pren- 
dre l'initiative  en  matière  si  sérieuse. 

II  s'inquiétait  ensuite  de  sa  pusillani- 
mité. 

—  Y  aurait-il  de  Tégoïsme  dans  mon 
fait  ?  se  disait-il.  Voudrais-je  conserver  Zoé 
au  presbytère  ?  0  mon  Dieu  !  pardonnez,  je 
serai  plus  hardi  demain. 

Le  lendemain  arrivait  sans  rendre  le  bon 
prêtre  plus  courageux,  et  il  allait  s'en  con- 
fesser à  dame  Brigitte. 

Celle-ci  rassurait  pleinement  son  maître. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  lui  disait-elle; 
ne  vous  mêlez  pas  de  cela,  monsieur,  c'est 
affaire  trop  délicate.  J'ai  mes  projets. 

Zoé  vivait  étrangère  à  ces  petits  débats, 
son  cœur  était  aussi  calme  et  pur  que  son 
existence.  Elle  aimait  et  appréciait  le  ca- 
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raclère  iïoid  et  réfléchi  de  madame  Gué- 
bin,  et  l'entendait  avec  plaisir  vanter  le 
bonheur  de  la  retraite  et  de  la  campagne. 

Elle  était  loin  de  se  douter  de  Tappré- 
hension  qu'elle  causait  à  la  mère  de  Victor, 
et  la  discrétion  ne  lui  permettait  pas  de 
rechercher  sa  société,  encore  moins  sa  fa- 
miliarité. 

Elle  avait  un  goût  très  vif  pour  la  mu- 
sique. Sans  prendre  précisément  des  leçons 
des  maîtres  qui  professaient  au  Sacré-Cœur ^ 
elle  y  était  devenue  pianiste  et  organiste  ha- 
bile; elle  chantait  les  romances  et  les  cou- 
plets de  mademoiselle  Pujet  avec  un  talent 
très  gracieux. 

Elle  n'en  aurait  rien  dit  à  madame  Gué- 
bin,  si  celle-ci  ne  Tavait  pressée  de  ques- 
tions sur  tous  les  sujets. 

Madame  Guébin,  tout  en  laissant  entendre 
à  Zoé  que  sa  position  ne  lui  permettait  pas 
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de  cultiver  ses  dispositions  pour  le  piano, 
avait  autorisé  la  jeune  fille  à  venir  deux 
fois  par  semaine  s'exercer  au  sien  ,  et  la 
mère  de  Victor  n'était  pas  sans  regretter 
cette  concession  faite  dans  un  moment  d  a- 
bandon. 

Zoé  n'osait  pas  demander  davantage, 
quel  que  fût  son  désir  extrême;  mais,  à 
la  moindre  absence  de  madame  Guébin, 
elle  faisait  une  petite  capitulation  de  cons- 
cience, et,  au  prix  de  quelques  pièces  de 
broderie  pour  la  femme  de  chambre,  elle 
allait  passer  de  longues  heures  à  Tinstru- 
ment  chéri. 

M.  Levieux  comprenait  le  mieux  du 
monde  la  passion  bien  pardonnable  de  sa 
filleule. 

—  Oh.  !  se  dit-il,  les  concerts  des  anges 
rejouissent  les  pauvres  humains.  Je  veux 
doter  mon  église  d'un  joli  orgue  d'une  di- 
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mension  raisdnnable,  et,  tel  qui  trouverait 
mauvais  que  la  fille  de  Pierre  Vlmpérial 
eût  un  piano  au  presbytère,  n'osera  mé- 
dire de  l'entendre  organiste  à  la  paroisse. 

Dame  Brigitte,  qui  n'avait  pas  le  même 
intérêt  que  madame  Guébin  à  enfouir  le 
diamant,  approuva  fort  l'idée  de  son  maître, 
et  Zoé  mouilla  une  fois  de  plus  des  larmes 
de  la  reconnaissance  les  beaux  cheveux 
blancs  du  vieillard. 

Ce  fut  une  touchante  et  sainte  solennité 
que  celle  où  l'orgue  résonna  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  petite  cathédrale  de  Lucy, 
ainsi  que  M.  Levieux  nommait  gaîment  son 
église. 

Zoé  avait  bien  travaillé,  et  elle  était  suf- 
fisamment habile.  Jamais  aussi  le  digne 
prêtre  n'avait  eu  plus  de  voix  pour  glorifier 
l'éternel  auteur  de  tout  bien. 

—  J'ai  retrouvé  ma  force  de  trente  ans, 
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disail-il.  Allons,  j  ai  bien  fait(l'em|)loyer  mes 
économies  à  acheter  ce  petit  orgue  que 
tu  touches  merveilleusement,  mon  enfant. 
Ce  n'est  que  pour  l'article  argent  que  je  n'ai 
jamais  e'té  embarrassé  :  il  est  clair,  évident, 
incontestable,  qu'il  faut  le  dépenser  ;  mais 
le  comment  faire  revient  encore  pour  rem- 
ploi. 


XXVI 


«  So  com'  flmor  soprà  la  mcnlc  riigge 
»  E  com'  ogni  ragionc  indi  discaccia, 
»  E  so  in  quantc  manière  il  cor  si  slruggc.  » 

(  Pétrarque.  ) 


'C'était  un  beau  jour  de  la  fin  d'août. 

Zoé  jouait  du  piano  dans  le  salon  de  ma- 
dame Guébin,  occupée  dans  la  chambre 
d'entrée  à  faire  ses  préparatifs  de 'départ 
pour  Metz  en  raison  de  l'approche  des  va- 
cances. 

Victor  s'était  trouvé  libre  quelques  jours 
plus  tôt  q\j'il  n'espérait,  et  arrivait  joyeux 
chez  sa  mère. 

—  Maman  !  maman  !  s'écria-t-il,  me  voilà. 
J'ai  voulu  t'apporter  moi-même  la  nouvelle 
de  ma  nomination  à  une  lieutenance  au 
premier  régiment  de  l'arme  du  génie» 'Voilà 
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ma  carrière  ouverte,  assurée,  j'ai  un  bel 
état.  Jouis  de  ton  ouvrage,  de  la  bonne 
direction  que  tu  as  donnée  à  mes  études. 

Madame  Guébin  serrait  son  fils  sur  son 
cœur,  heureuse  et  fière  de  lui. 

Zoé  jouait  avec  délices  un  grand  morceau 
de  Belhowen  et  n'avait  rien  entendu  deTar- 
rivée  de  Victor. 

Ce  fut  celui-ci  qui  fut  frappé  le  premier 
du  son  du  piano. 

—  Cest  Zoé!  dit-il  en  s'élançant  dans  le 
salon. 

Sa  mère  Vy  suivit. 

~Ah!....  dit-il  en  restant  en  extase 
à  l'aspect  de  la  jeune  fille,  ma  petite  sœur 
chérie  !....  Je  savais  bien  que  tu  ne  pouvais 
pas  manquer  d'être  toute  charmante. 

Zoé  devint  rouge  comme  une  belle  ce- 
rise. 


M^  i;ne  vie 

—  Tout  est  perdu,  dit  en  elle-même  ma- 
dame Guébin. 

Puis  reprenant  tout  haut  et  s'efï'orçanl  de 
faire  bonne  contenance  : 

—  Zoé,  dit-elle  à  la  petite,  voilà  l'heure 
du  dîner  de  mon  oncle,  ne  vous  faites  pas 
attendre. 

—  11  faut  qu'elle  reste  avec  nous,  dit 
Victor. 

—  Non,  répondit  sa  mère,  M.  Levieux 
s'en  offenserait. 

—  Eh  bien  !  allons  tous  dîner  au  pres- 
bytère. Je  gage  que  mon  grand  oncle  en  sera 
enchanté. 

—  C'est  impossible  ,  reprit  madame 
Guébin  visiblement  contrariée.  Nous  avons 
mille  choses  à  nous  dire,  à  twus  deux 
après  une  si  longue  séparation.  Nous  irons 
voir  mon  oncle  après  dîner,  et  nous  rc- 
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viendrons  faire  nos  préparatifs  de  départ. 
*   —  Quel  départ  ?  ' 

—  N'allons-nous  pas  à  Montpellier,  chez 
M.  Guébin,  le  frère  de  ton  père  ? 

—  Je  ne  pars  plus,  je  ne  saurais,  j'en 
mourrais,  reprit  Victor,  en  regardant  de 
plus  en  plus  Zoé...  N'est-ce  pas,  ma  bonne 
sœur?... 

—  Je  ne...  sais  pas  répondit  l'enfant,  im- 
mobile et  magnétisée  sous  le  regard  de 
Victor. 

—  Mais,  allez  donc,  ma  petite,  reprit  ma- 
dame Guébin  avec  un  geste  impératif. 

Zoé  sortit  confuse,  les  yeux  pleins  de 
larmes, 

—  Maman  !  vous  l'avez  fait  pleurer,  vous 
la  chassez! 

Victor,  pour  la  première  fois,  ne  tu- 
toyait plus  sa  mère,  et  il  se  jetait,  éperdu, 
désolé,   sur  un  fauteuil.    Vingt-deux    ans 
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(l'une  tendresse  exclusive  étaient  oubliés 
dans  un  instant  et  succombaient  à  Taspect 
d'une  jeune  fille! 

Le  nouvel  officier  était,  à  la  vérité  une 
exception  à  notre  époque...  Sa  majesté,  le 
Hasard,  comme  dit  Montaigne,  ou  sa  bonne 
étoile,  ou  son  bon  esprit,  l'avaient  préservé 
des  erreurs,  des  fautes  souvent  regrettables 
de  son  âge.  Victor  n'avait  compris  l'a- 
mour que  chaste  et  pur,  et  son  cœur  était 
resté  tel.  Par  cette  raison  même,  la  vue 
seule  de  Zoé  avait  ^excité  en  lui  une  passion 
irrésistible,  délirante. 

Le  besoin  d'aimer  est  général,  il  se  fait 
sentir  chez  l'homme  dès  son  enfance.  A 
seize  ans,  sa  pensée  à  cet  égard  erre  d'a- 
bord dans  le  vague.  Elle  se  fixe  enfin,  et,  le 
plus  souvent,  sans  danger  aucun  pour  l'objet 
aimé.  L'adolescent  regarde,  admire,  adore 
l'idole  de  son  culte,  sans  oser  lui  dire  un 
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mot  de  ses  senlimenls.  Il  en  serait  même 
fort  embarrassé  ;  il  ne  sait  ce  qu'il  e'prouve, 
ce  qu'il  désire. 


«  Un  vnijue  enchanlement,  un  lorrent  d'tspf^ran  ce 
0  Éblouissent  les  yeuY  au  seuil  de  rcxislcnce.  » 


Victor  avait  subi  toutes  les  phases  de 
Thistoire  du  cœur  du  jeune  homme.  Il  avait 
rêvé,  rêvé  au  point  d'en  éprouver  une  fa- 
tigue morale  inquiétante.  Sa  pensée,  son 
cœur  s'étaient  enfui  fixés  ;  il  s'était  rappelé 
Zoé,  celle  que,  dans  son  enfance,  il  nom- 
mait sa  poupée  mignonne.  Il  avait  regardé 
autour  de  lui,  dans  ses  sorties ,  daVs  ses 
voyages  avec  sa  mère,  et  en  voyant  de  jolies 
personnes  et  scrutant  bien  ses  souvenirs  de 
Lucy,  il  s'était  dit  que  Zoé,  toute  jolie  h  Tage 
de  dix  ans,  devait  l'être  encore  bien  davan- 
tage à  seize.   Il  avait  interrogé  sa  mère,  et 

11  19 
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avait  aperçu  son  embarras,  ses  rélicences, 
son  inquiétude.  «  Maman  me  ti^ompe,  s*é- 
lait-il  (lit.  Pourquoi  donc  ?  quel  intérêt  a-t- 
clle?  Je  dois  m'en  assurer.  Elle  semble 
vouloir  m'éloigner  de  Zoé  :  quel  motif  peut- 
elle  avoir?» 

Il  écrivit  à  son  grand-oncle,  lorsque  ma- 
dame Guébin  était  absente  de  Lucy,  et  ne 
pouvait  s'inquiéter  de  ses  lettres  ou  en  dic- 
ter les  réponses. 

M.  Levieux  ne  se  douta  de  rien,  et  épan- 
cha avec  Victor  son  enthousiasme  pour  la 
jolie  enfant,  dont  il  exagéra  peut-être  en- 
core l'esprit  et  la  gentillesse. 

—  Je  l'avais  deviné,  s'écria  Victor,  heu- 
reux de  sa  ruse. 

Une  petite  guerre  occulte  existait  ainsi 
entre  madame  Guébin  et  son  fils,  et  les  sen- 
timents de  celui-ci  acquéraient  une  force  in- 


AGITÉE.  291 

finie  (lu  mystère  et  de  Topposition  qu'ils 
rencontraient.      ♦ 

Pauvre  mère  ! 

Victor  et  madame  Guébin  se  revoyaient 
à  dîner  tête  à  tête,  après  plusieurs  mois  de 
séparation,  et  ne  trouvaient  pas  un  mot  à 
se  dire.  L'image,  le  souvenir,  la  pensée  de 
Zoé  étaient  entre  eux.  C'était  un  grief  tout 
au  moins  pour  Victor  à  Tégard  de  sa  mère, 
et  pour  celle-ci  une  prévision  tristement 
justifiée. 

—  Mon  règne  est  fini,  se  disait  madame 
Guébin,  le  cœur  brisé.  Mon  Dieu  !  tu  m'es 
témoin  que  mes  intentions  sont  excellentes. 
L'amour  de  cette  enfant  est  le  plus  dan- 
geieux  de  tous,  il  doit  être  irrésistible.  Je 
ne  saurais  tolérer  que  Victor  la  trompe  : 
tout  ce  qui  touche  à  mon  oncle  doit 
être  sacré.  Un  mariage  n'est  pas  moins 
impossible.  On  ne  se  lie  pas  à  jamais  à 
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vingt-deux  ;uis;  il  faut  que  mon    fils    lasse 
sa  i-osilion,  son  élal,  (ju'il  vive  on  hornmo. 

Victor  séchait  d'impatience,  dévorait  les 
instants,  Tespace  qui  le  séparaient  de  Zoé. 
Il  maudissait,  non  pas  encore  sa  mère  sans 
doute,  mais  le  respect  humninjles  procédés 
qui  le  relenaii'^nt  éloigné  de  celle  qui  était 
son  unique  pensée. 

11  ne  put  se  posséder  longtemps. 

—  Je  ne  puis  différer  davantage  daller 
voir  mon  oncle,  dit-il  enfin  en  quittant  la 
table,  il  on  serait  justement  mécontent. 

—  Allons,  répondit  madame  Guébin,  tris- 
tement résignée. 

—  Mon  enfant!  dit  le  vieillard  en  serrant 
son  pe lit-neveu  dans  ses  bras  ;  sois  le  bien 
arrivé.  Eh!  te  voila  tout  a  fait  grand  gar- 
çon. Que  tu  portos  donc  bien  Tépée  et  Tu- 
niformel...  Tu  regardes  de  toutes  parts  :  lu 
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cherches  ma  bonne  petite  Zoé...  Elle  est 
rentrée  tout  émue,  et  m'a  fait  mauvaise 
compagnie  pour  la  première  fois  à  dîner. 
Elle  n'a  pas  mangé  et  vient  de  me  quitter 
pour  me  devancer  à  l'église.  Nous  avons 
saliity  bénédiction,  ce  soir,  et  ma  jeune  or- 
ganiste est  à  son  poste...  Viens  lentendre  : 
je  gage  que  tu  en  seras  enchanté,  ravi  ;  c'est 
une  musique  céleste.  Je  ne  saurais  être 
suspect  de  blasphème,  et  je  ne  puis  croire 
qu'on  entende  mieux  que  cela  tout  là 
haut.  Je  suis  un  être  privilégié,  la  fdle  de 
Pierre  l'Impérial  me  paie  au  centuple  ce 
que  j'ai  fait  pour  elle  et  ses  parentti.  C'est 
un  vrai  trésor  d?  gentillesse  et  de  bonté. 
Ah  !  donne,  fais  du  bien,  secoure  les  mal- 
heureux, mon  ami,  et  tes  jours  seront  bénis 
par  le  souvenir  du  bienfait;  et,  sans  doute, 
comme  les  miens,  par  la  reconnaissance 
d'une  petite  créature  tout  angéiique.  Tu  ne 
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saurais  croire  à  quel  point  cello  jeune  fille 
esl  méritante. 

— -  On  vient  vous  chercher,  vous  êtes  en 
retard,  mon  cher  oncle,  lui  dit  madame 
Guébin,  en  coupant  court  à  la  prolixité  du 
vieillard  ou  à  Téloge  de  Zoé.  Nous  allons 
rentrer,  mon  fils  et  moi.  Victor  doit  être  fa- 
tigué de  son  voyage. 

Victor  avait  écouté  M.  Levieux  avec  dé- 
lices et  n  entendit  pas  même  Tinterruplion 
de  sa  mère. 

—  Oui,  oui,  partons  pour  l'église,  mon 
grand-oncle,  dit-il  au  curé.  Je  vais  vous 
donner  le  bras  pour  hâter  votre  marche. 
Aujourd'hui,  plus  qu'à  aucune  époque  de 
ma  vie,  je  dois  des  actions  de  grâces  au  ciel, 
et  je  vais  le  bien  remercier,  le  prier.  Je 
goûte  parfaitement  votre  morale  :  oui,  l'on 
est  toujours  récompensé  du  bien  que  l'on 
a  fait,  il  y  a  sur  terre  de  véritables  anges 


et  par  la  foraie  el  par  le  jœur.  Il  faut  tom- 
ber à  genoux  devant  eux  poui*  leur  rendre 
hommage  et  les  adorer  à  jamais...  Où  donc 
est  ma  bonne  Brigitte  ?  Je  veux,  je  dois 
Tem brasser  aussi. 

•  ~  Il  n'y  a  personne  au  logis,  dans  tout 
Lucy,  quand  Zoé  est  à  Féglise.  Plus  dln- 
dévots  dans  la  paroisse  :  ma  (illeule  a  plus 
opéré  de  conversions  depuis  un  an  que 
moi  dans  toute  ma  vie. 

Madame  Guébin  suivit  tristement  son 
oncle  et  son  fds. 

Victor  ne  pouvait  voir  Zoé;  il  l'écouta  au 
cœur. 

La  jeune  fille,  encore  sous  lemotion  de 
leur  rencontre,  joua  des  airs  solennels,  mé- 
lancoliques, qui  arrachèrent  des  larmes  à 
Yictor.  Nul  ne  se  prosterna  plus  humble- 
ment que  lui  au  moment  de  la  bénédiction. 
Il  remerciait  Dieu  d'avoir  donné  une  âme 
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un  corps  a  la  pensée  qu'il  avait  caressée  si 
longtemps  et  avec  tant  cramour  ;  il  jurait  de 
vivre  pour  Zoé. 

Celle-ci  avait  conservé  un  souvenir  bien 
doux  de  son  jeune  compagnon  d'enfance, 
mais  sans  cette  continuité  qui  produit  la 
passion.  Toutefois,  depuis  son  retour  à 
Lucy,  elle  n'avait  pu  manquer  d'être  tou- 
chée des  discours  de  M.  Levieux,  qui  reve- 
nait incessamment  sur  les  qualités  et  le  bon 
cœur  de  son  neveu. 

Elle  avait  remarqué  qu'au  contraire  ma- 
dame Guébin  ne  l'entretenait  jamais  de  son 
fds. 

L'exclamation,  l'espèce  d'extase  de  Victor 
en  l'apercevant  l'avaient  fortement  impres- 
sionnée.  Et  puis  il  était  beau,  sensible  et 


distingué! 


Zoé    dormit   a   peine  un   instant    celle 
nuit. 
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Victor  el  sa  mère  dormirent  moins  en- 
core. 

Au  point  du  jour,  madame  Guébin  en- 
lendit  son  fils  se  lever  et  sortir. 

—  Où  va-t-il?  se  dit-elle.  Sans  doute  cou- 
rir, rôder  dans  le  jardin  de  mon  oncle,  s'ef- 
forcer d'apercevoir  Zoé,  de  lui  parler.  Heu- 
reusement M.  Levieux  et  Brigitte  sont  ton- 
jours  éveillés  au  soleil  levant.  Me  faut-il  ap- 
peler Victor?  Non,  il  me  maudirait... 

Madame  Guébin  était  hors  d'état  de  res- 
ter en  place.  Elle  aussi,  elle  éprouvait  le 
besoin  de  sortir,  de  s'occuper. 

Elle  avait  eu  vaguement  bruit  de  quel- 
ques difficultés  qu'éprouvait  Brigitte  dans 
son  désir  de  marier  Zoé  au  jeune  Bonard. 
La  famille  de  celui-ci  exigeait  une  petite 
dot  de  six  mille  francs  tout  au  moins.  La 
vieille  cuisinière  en  avait  à  peine  la  moitié, 
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Cl  l'acquisition  de  l'orgue  avait  mis  à  sec  la  - 
bourse  du  bon  curé. 

Il  était  a  craindre  que  Brigitte,  instruite 
de  lamoisr  de  Victor,  ne  portât  son  ambi- 
tion jusqu'à  une  alliance  avec  le  petit-iie- 
veu  de  son  maître,  et  l'empire  de  la  vieille 
fiUe  sur  M.  Levieux  pouvait  la  rendre  un 
adversaire  redoutable. 

Madame  Guébin  marcha  droit  à  l'obs- 
tacle. Maître  Bonard  était  un  homme  d'ar- 
gent :  la  mère  de  Victor  lui  parla  le  seul 
langage  qu'il  pût  comprendre. 

On  lui  avait  dit  vrai  :  l'honnête  greffier 
n'appréciait  Zoé,  qu'autant  qu  elle  apportait 
à  son  fils  une  dot  de  six  mille  francs.  11  ne 
manqua  pas  même  de  faire  valoir  la  posi- 
tion sociale  et  pécuniaire  de  sa  famille. 

Madame  Guébin  n'y  contredit  pas  et  se 
porta  forte  de  la  somme  exigée. 

Les  démarches  avaient  été  faites  pour  la 


transmission  de  la  charge  du  père  au  fils, 
le  résultat  on  était  prochain  et  non  dou- 
teux. Le  mariagQ  pouvait  se  faire  dans  le 
mois. 

Madame  Guébin  se  relira  enchantée  de 
M.  Bonard,  de  sa  facilité  en  affaires,  et  du 
secret  inviolable  qu'il  lui  promit. 

Mais  comment  éloigner  Victor  ? 

Zoé  s'était  levée  bien  matin,  elle  aussi,  et, 
le  jardin  lui  semblant  trop  étroit  pour  la 
vivacité  de  ses  pensées,  elle  en  ouvrait  la 
porte  sur  la  prairie,  lorsque  Victor  s'y  pré- 
senta. 

—  Ah  !  dit  Zoé,  plus  émue  qu'effrayée. 

Victor  saisit  ses  mains,  les  couvrit  de 
baisers  et  se  jeta  à  ses  pieds  sans  prononcer 
un  mot. 

—  Ma  sœur,  mon  idole,  mon  amour!... 
dit-il  enfin.  Tu  sais  déjà  que  je  t'aime,  que 
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je  t'adore,  n  est-ce  pfis?  Cest  une  destine'e, 
vois-lu  !  • 

«  Tu  peux  te  rappeler  que,  lorsque  tu 
étais  tout  enfant,  je  to  prenais  dans  mes 
bras.  Un  jour,  je  te  laissai  tomber.  Mon 
cœur  se  brisa,  je  crus  mourir.  On  ne  me 
laissa  plus  jouer  avec  toi,  et  je  ne  saurais 
dire  ce  que  j'en  souffris  ;  mais  tu  étais  deve- 
nue mon  idée  fixe.  C'est  pour  loi  que  je 
travaillais,  que  je  me  hâtais  de  me  faire  un 
état,  une  existence  indépendante.  Tu  étais 
le  but  de  toutes  mes  pensées;  je  m'occupais 
de  toi  sans  que  tu  pusses  t'en  douter;  j'avais 
cru  deviner  qu'on  me  trompait  à  ton  égard, 
et,  quoique  toute  ruse  me  soit  odieuse,  je 
m'y  condamnai  pour  m'assurer  que  tu  étais 
ce  que  je  te  vois...  Toute  peine  est  oubliée 
près  de  toi  :  tu  es  mon  trésor,  ma  vie,  je  ne 
veux  plus  te  quitter.  Aime-moi  aussi,  et  nous 
serons  doublement  heureux  de  notre  amour 
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réciproque.  H  faut  qu'on  nous  marie  :  je 
vais  lo  (.lemander  dès  aujourd'hui  à  maman, 
à  mon  grand-oncle,  a  Brigitte.  Tu  le  veux 
bien,  n'est-ce  pas?  Aucun  obstacle  à  mon 
bonheur  ne  saurait  venir  de  loi,  de  per- 
sonne. A  qui  ai-je  fait  du  mal?  Qui  pourrait 
vouloir  m'en  faire?  J'ai  beaucoup  pensé  à 
cela,  et  notre  mariage  est  la  conclusion  na- 
turelle de  mon  établissement  dans  la  vie  ; 
heureux  et  fort  de  ton  amour,  de  tes  bonnes 
inspirations,  tout  me  réussira  dans  ma  car- 
rièie  publique.  Je  ne  puis  manquer  de 
vivre  honorablement,  car  je  t'aime,  et 
tout  mauvais  sentiment  t'est  étranger. 
Dis  donc  aussi  que  lu  vois  l'existence 
comme  moi  :  une  seule  pensée,  un  seul 
cœur  à  deux. 

—  Oui,  oui,  dit  Zoé  hois  d'elle-même,  je 
conçois,  je...  l'aime,  je  l'aime  bien. 

—  Merci,  oh  !  merci.  Je  te  paierai  cela  en 
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bonheur.  Quelles  douces  paroles!  Je  n'a- 
vais pas  encore  vécu  jusqu'à  ce  moment. 
Que  Texistence  va  m'étre  belle  et  chère  ! 
Viens  avec  moi  voir  maman.  Quelle  va 
cire  heureuse  d'avoir  ainsi  deux  en- 
fants ! 

ils  furent  interrompus  par  M.  Levieux.  Il 
ne  trouva  rien  d'extraordinaire  à  les  ren- 
contrer ensemble. 

—  Vous  voilà,  enfants,  leur  dit-il.  Je  vous 
sais  gré  de  vous  lever  matin.  Dites-vous 
déjà,  comme  moi,  avec  le  poète  : 

«  Ce  que  j'ôle  à  mes  nuits,  je  l'ajoute  à  mes  jours.  » 

Non,  vous  ne  comptez  pas  encore  avec 
la  vie.  Eh  bien,  le  vieillard  ne  jalouse 
rien  de  votre  jeunesse;  mon  plus  beau  jour 
est  encore  celui-ci.  Je  regarde  autour  do 
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moi,  et  tout  me  rit;  mes  yeux  se  reposent 
avec  un  plaisir  toujours  nouveau  sur  mon 
entourage  d'affection.  Ton  arrivée,  mon 
Victor,  répand  une  certaine  animation  de 
plus  au  presbytère.  Déjà  dame  Brigitte  est 
en  campagne  pour  te  procurer  un  bon  dî- 
ner, et  je  gage  que  ta  mère  aussi  est  en 
niouvement  dans  l'intérêt  commun...  Puis, 
regarde  mon  jardin,  frais  et  riant,  ce  ciel  si 
pur,  ma  petite  Zoé,  belle  et  fraîche  elle- 
même  comme  mes  fleurs;  mon  neveu,  mon 
lot  vaut  le  tjen. 

3>GloireàDieu!..Venez,chers  enfants,  avec 
moi,  à  la  prière  de  six  heures.  On  en  vaut 
mieux  tout  le  jour,  quand  on  Ta  commencé 
par  rendre  hommage  au  Créateur.  J'ai  cru 
hier,  mon  ami,  reconnaître  en  toi  des  sen- 
timents religieux,  et  mon  vieux  cœur  s'en 
est  réjoui,  il  faut  toujours  en  venir  ou  reve- 
nir là,  et  le  plus  tôt  est  le  mieux,  car  le 
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mauvais  passé  ne  peut  laisser  que  des  re- 
grets ou  de  la  tristesse.  C'est  un  sujet  sur 
lequel  il  n'y  a  pas  deux  opinions,  pour  peu 
que  l'on  y  pense,  surtout  dans  ta  position, 
Victor.  Tu  es  trop  heureux  pour  jie  pas 
louer  et  remercier  Dieu. 

—  Sans  doute,  mon  cher  oncle,  et  je 
vous  suis  au  temple,  d'autant  plus  qu'avec 
votre  aide,  et  sous  vos  auspices,  je  puis  elre 
bien  plus  heureux  encore.  J'aime  Zoé,  et 
mon  bonheur  serait  do  l'épouser,  de  ne  ja- 
mais m'en  séparer.  Notre  union,  bénie 
de  votre  main,  assurerait  mon  sort.  Ma 
mère... 

—  Comment  faire?  reprit  M.  Levieux, 
en  l'interrompant.  Chers  enfants,  c'est  le 
cas  plus  que  jamais  d'invoquer  l'Esprit 
saiqt. 

Et  le  bon  prêtre  entra  le  premier  dans 
son  église. 
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Madame    Guébin    y   avait    devancé  sou 
oncle. 

Elle  priait  Dieu  de  lui  inspirer  les  moyens 
de  sauver  son  fds  d'un  mariage  qui  lui 
semblait  absurde  jusqu'à  l'impossible.  <  Com- 
ment faire?  disait-elle  aussi.  Comment  ob- 
tenir sans  colère,  sans  violence,  que  Victor 
renonce  à  une  passion,  que  chaque  instant 
rend  plus  puissante,  plus  dangereuse?  Je 
vais  essayer  le  langage  de  la  raison  et  de 
ma  tendresse;  s'il  ne  suffît  pas^  j'aurai  re- 
cours à  la  ruse.  A  tout  prix,  je  ne  dois  pas 
souffrir  une  union  prématurée,  une  mésal- 
liance sans  exemple.   * 

Victor,  au  contraire,  priait  Dieu  pour 
que  sa  mère  ne  mît  point  obstacle  à 
ce  qui  lui  semblait  le  bonheur  de  sa 
vie. 

Zoé  se  disait  aussi  qu'elle  aimait  bien 
Victor, 
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Madame  Guébin  céda  à  son  impa- 
tience; elle  alla  à  son  fils,  el,  sans  lui 
dire  un  mot,  elle  lui  prit  le  bras  et  rem- 
mena, 

Victor  était  tellement  plein  de  son  sujet, 
de  ses  pensées,  que  ce  fut  lui  qui  rompit  un 
silence  embarrassant.  Il  développa  longue- 
ment le  texte  qu'il  avait  déjà  traité  avec  Zoé 
et  M.  Levieux. 

Ignorant  de  la  vie  et  des  exigences  so- 
ciales, il  puisait  toutes  ses  raisons  dans  son 
cœur,  et  en  présentait  mille  sans  réplique, 
selon  lui. 

Madame  Guébin  souffrait  affreusement  en 
l'écoutant. 

—  Cet  enfant  est  tout  moi ,  se  disait-elle; 
il  a  les  illusions  qui  m'ont  perdue.  Que 
cette  petite  vaille  mieux  que  M.  Guébin, 
elle  ne  saurait  encore  donner  à  mon  fils 
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que  quelques  mois  de  cette  félicité  parfaite, 
à  laquelle  on  préteml,  qu'on  pieut  rêver 
toute  la  vie  et  qu'on  ne  saurait  posséder 
longtemps. 

Je  dois  songer  avant  tout  au  bonheur 
de  mon  fils,  assurer  son  avenir,  et  ne  pas 
lui  créer  des  chagrins  qui  sont  la  suite 
de  l'illusion  dont  le  temps  détruit  les  char- 
mes. 

Non,  mon  fils  ne  doit  pas  épouser  la  pe- 
tite-nièce d'une  servante,  la  fille  du  jardi- 
nier de  mon  oncle.  A  l'âge  de  Victor,  un 
mariage  avec  la  plus  riche  héritière  serait 
à  peine  pardonnable. 

La  logique  du  jeune  lieutenant,  ses 
prières,  ses  larmes  même  ne  faisaient  donc 
aucune  impression  sur  madame  Guébin,  et 
lorsque  celle-ci  put  parler  à  son  tour,  elle 
fit  valoir  fortement  des  raisons  qui  lui  sem- 
blaient aussi  sans  réplique,  sans  qu'elles 
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louchassent   ou   ronvainqnissenl  Victor  le 
moins  du  monde. 

Après  quatre  heures  de  l'entretien  le  plus 
vif, madame  Guébin  et  son  fds  se  séparaient 
s'éloignaient,  de  guerre  las^  la  pauvre  mère 
désolées  le  jeune  homme  aigri ,  aimant 
moins  sa  mère,  Taccusant  de  despotisme, 
d'injustice,  d'insensibilité. 

Telle  est  la  vie  :  chacun  est  accusé  a  son 
tour  de  manquer  de  cœur,  et  il  n'y  a  pro- 
bablement qu'une  affaire  d'âge,  de  temps,  de 
position,  une  différence  d'aspect. 

M.  Levieux  voulait  le  bien,  le  bonheur  de 
tous,  et  répondait  à  sa  nièce,  comme  à  Vic- 
tor, son  éternel:  Comment  faire?  W  mwAit 
volontiers  quitté  la  partie,  tant  il  était  en- 
traîné du  côté  des  jeunes  gens  par  l'élo- 
quence chaleureuse  de  Victor,  et  détourné 
cependant  d'accorder  son  approbation  ab- 
solue aux  désirs  de  son  petit  neveu  par  les 
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mille  et  une  raisons  de  convenances  sociales 
et  de  trisle  expérience  du  monde,  que  ma* 
dame  Guébin  faisait  valoir  avec  une  force 
extrême. 
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